在昏暗的產房內，那盞破舊的煤油燈散發(fā)著微弱的光芒。突然間，燈芯猛地爆開，綻放出一朵異常明亮的燈花，照亮了整個房間的角落。葉文真緊握著手中的手術刀，那把鋒利的刀刃在 1954 年的時空裂縫面前竟然微微地顫抖起來。

與此同時，霍東磊那塊染滿鮮血的懷表不知為何卡進了青銅棺的齒輪之中。剎那間，一股強大的力量如漩渦一般涌現(xiàn)，將身處不同時空的三人硬生生地拽回到了這間彌漫著濃烈血腥氣息的產房。此時，他們的意識竟奇跡般地共用著葉文真那已經瀕臨崩潰邊緣的身軀，就如同重疊在一起的影像膠片，在時間與空間的洪流中不停地劇烈震顫著。

“快按住她！”接生婆的呼喊聲打破了產房中的沉寂，這聲音聽起來竟帶著幾分馮蕾蕾的音色，顯得既急促又尖銳。葉文真驚恐地發(fā)現(xiàn)，自己那小小的嬰兒軀殼正被一雙雙強有力的大手緊緊按壓在冰冷刺骨的砧板之上，絲毫無法動彈。更令人毛骨悚然的是，他（她）鎖骨處剛剛浮現(xiàn)出來的胎記，正遭受著一塊火紅烙鐵無情地灼燒，滋滋作響，散發(fā)出刺鼻的焦糊味道。

就在這時，顧銘洲那顆原本看似平靜的機械心臟毫無征兆地迸射出幾根細長的探針，以迅雷不及掩耳之勢狠狠地扎進了霍東磊心口處那道深深的彈痕之中。剎那間，兩道鮮紅的血液宛如噴泉一般噴涌而出，在空中相互交織纏繞，最終形成了一個猶如 DNA 雙螺旋結構般神秘而詭異的圖案。

“就是現(xiàn)在！”霍東磊舉起配槍，毫不猶豫地擊碎了懷表的玻璃。飛濺的齒輪碎片在產房內劃出道道星軌，葉文真清楚地看見每一個關鍵節(jié)點：1972年井底重生、2012年珠江溺亡、1954年調換嬰兒……所有的時間坐標都指向青銅棺內的日晷羅盤。

馮蕾蕾的冰雕突然炸裂，晶瑩的碎片四散飛濺。她結晶化的右手穿透時空，攥住嬰兒時期的葉文真：“我要你永遠活成我！”凍傷的指尖刺入胎記，靈泉空間瞬間崩塌成量子塵埃。

顧銘洲的機械義眼彈出虹膜掃描儀，藍色光線掃過青銅棺上的野菊紋路時，棺內傳來齒輪咬合的巨大聲響——竟然是一臺跨越世紀的體外循環(huán)機。葉文真猛然意識到，自己現(xiàn)代的心臟病源于這場未完成的換命手術。

“接??！”霍東磊將青銅藥杵插入日晷中心。時空開始坍縮，產房化作體外循環(huán)機的操作艙。三人的血液通過藥杵的野菊紋路匯入葉文真心室，儀器屏幕上閃現(xiàn)出驚悚提示：

【供體匹配異常：霍東磊（父系基因53%）、顧銘洲（母系基因47%）】

馮蕾蕾的狂笑從操作艙喇叭中傳來：“想不到吧？你們三個才是真正的換命祭品！”冷凍艙突然滲出淡藍色液體，T病毒順著輸液管逆流進時空裂縫。顧銘洲的機械心臟開始過載，倒計時跳成血紅：

【-00:00:07】

葉文真在瀕死幻覺中看見青銅棺開啟。棺內沒有尸體，只有無窮盡的派克鋼筆，每支筆尖都刻著不同年月日的“顧銘洲”。當她抓住最近的鋼筆時，2012年的自己突然在ICU病床上睜眼，而1954年的產房里爆發(fā)出一聲驚天慘叫。

霍東磊用最后一顆子彈打穿操作艙的玻璃。真空吸力將三人甩進時空漩渦前，顧銘洲的機械臂突然解體，露出藏在肱骨里的微型膠片——正是霍父遇刺前拍攝的，馮蕾蕾生母與敵特接頭的鐵證。

“活下去……”顧銘洲將機械心臟塞進葉文真的胸腔，“去改寫所有起點?！彼能|體在時空亂流中量子化，最后殘存的右手比出“193”的手勢?；魱|磊的軍裝化為飛灰，心口的彈痕竟與青銅棺上的鎮(zhèn)壓符咒完全重合。

當葉文真在長江193號航標下蘇醒時，腕表顯示1972年11月7日。派克鋼筆靜靜躺在掌心，筆帽刻著新生的野菊紋。她顫抖著劃開鎖骨，機械心臟的齒輪間卡著半張出生證明——父親欄赫然寫著霍東磊的軍官編號。

江面忽然傳來熟悉的汽笛聲。渾身濕透的顧銘洲從水中浮起，機械心臟的位置空蕩如也，而霍東磊正從船舷拋下青銅藥杵。杵尖插入江底淤泥的剎那，三人的血液突然共振，航標燈在夜幕中拼出摩爾斯電碼：

【下次換命倒計時：29年】