急救室的煤油燈將兩人影子絞在灰墻上，葉文真蘸著酒精給霍東磊擦身時(shí)，在肋下發(fā)現(xiàn)道舊疤——形狀與謝元琳腹部的刀傷完全吻合。棉球墜地的瞬間，昏迷三日的人突然攥住她腕子："那年剿匪……她替我擋過(guò)刀……"

陳處長(zhǎng)撞開門時(shí)正撞見這曖昧光景。他摔在搪瓷盤上的檔案袋散開，1978年文藝兵體檢表飄落床沿——謝元琳的妊娠診斷書背面，貼著霍東磊在野戰(zhàn)醫(yī)院喂她喝粥的照片，湯匙邊緣反光里，護(hù)士值班表標(biāo)注著【霍明遠(yuǎn)主刀】。

"你父親當(dāng)年給她做的不止墮胎手術(shù)。"陳處長(zhǎng)抽出張泛黃的手術(shù)記錄，【生殖腔摘除】五個(gè)紅字刺得葉文真眼底生疼，"馮家要制造完美容器，霍明遠(yuǎn)不得不……"

霍東磊突然咳出帶冰碴的血。葉文真扒開他軍裝內(nèi)袋，謝元琳的胭脂盒滾落在地，夾層照片上是少年霍東磊給少女紋紅痣的畫面——那根本不是北斗胎記，而是馮家實(shí)驗(yàn)編號(hào)的烙印。

暴雪夜闖入的瘋婆子砸碎了最后一絲平靜。裹著謝元琳戲服的女人揮舞斷弦的胡琴嘶吼："霍家小子！當(dāng)年你爹給琳琳做手術(shù)時(shí)，你就在簾子后面按著她腿！"琴箱裂開，十七封未寄出的信雪片般飛揚(yáng)，每封落款都是【給紋紅痣的哥哥】。

葉文真在鍋爐房找到了霍東磊。他正將謝元琳的舞鞋投入爐膛，火光舔舐緞面時(shí)露出內(nèi)襯血書：【東磊，紋身針比手術(shù)刀溫柔多了】。她攥著從瘋婆子那搶到的1979年臺(tái)歷，除夕那頁(yè)粘著根長(zhǎng)發(fā)——與霍東磊鎖在鐵盒里的那縷一模一樣。

"當(dāng)年你父親把我調(diào)包到葉家，是不是就為今天？"她將臺(tái)歷甩在他滲血的繃帶上，"除夕夜你說(shuō)是去巡礦，實(shí)際在省城劇院陪她跳《白毛女》！"

霍東磊徒手捏滅燃著的舞鞋。焦糊味混著他掌心潰爛的傷口，在蒸汽里釀成苦酒："地震那年背你出廢墟，你燒糊涂了咬著我耳朵說(shuō)……說(shuō)哥哥身上有松香味。"他忽然扯開衣襟，追蹤器旁的皮膚留著圈齒痕，"這疤是你留給我的北斗星。"

陳處長(zhǎng)的槍聲驚散了往事。瘋婆子劫持著護(hù)士沖進(jìn)煤場(chǎng)，懷里抱著謝元琳的骨灰盒："琳琳到死都以為孩子是你的！"她掀開盒蓋，里面蜷著具貓大小的干尸，腕上銀鎖刻著【霍氏長(zhǎng)女】。

葉文真后頸紅痣突然爆裂。血珠濺在霍東磊唇上時(shí)，她看清了干尸鎖骨下的胎記——與自己鏡中倒影分毫不差。瘋婆子癲笑著點(diǎn)燃煤堆："霍明遠(yuǎn)當(dāng)年親手接生的雙胞胎，活下來(lái)的本該是琳琳啊！"

爆炸氣浪中，霍東磊用身體為葉文真撐起拱橋。坍塌的煤山將他們埋進(jìn)最黑暗的底層，他殘破的軍裝口袋里飄出半張結(jié)婚證——照片被血污浸染，仍能辨出葉母年輕的臉偎在霍明遠(yuǎn)肩頭，兩人中間夾著枚褪色絨花。

"娘走前……往我手心塞了這個(gè)……"葉文真攤開攥了二十年的絨花，背面縫著霍明遠(yuǎn)字跡：【雙生花，留紅痣】。煤灰簌簌落在霍東磊眼睫上，他摸索著吻她胎記時(shí)，舌尖嘗到咸澀的雪。

"當(dāng)年紋紅痣用的朱砂…摻了你娘的血。"他聲音漸弱，指腹在她頸間勾畫北斗，"老爺子說(shuō)這樣……才算真正的一家人……"

陳處長(zhǎng)挖出他們時(shí)，葉文真正用銀鎖割腕喂血。相貼的肌膚間，兩顆紅痣在雪光里合成完整北斗，映著煤堆上謝元琳的骨灰盒——不知何時(shí)開了條縫，露出半截?zé)沟陌爬傥枞?，上面別著霍東磊少年時(shí)的團(tuán)徽。

晨霧漫過(guò)白樺林，瘋婆子的尸體漂在暗河出口。她攥著的胡琴弓弦上纏著褪色紅綢，正是當(dāng)年霍東磊送葉文真包扎傷口的那個(gè)。上游突然飄來(lái)紙船，船艙里謝元琳的絕筆被血跡暈開：【來(lái)生不做雙生花】。

霍東磊在轉(zhuǎn)院車上醒來(lái)時(shí)，葉文真正對(duì)著車窗呵氣畫星圖。他伸手去夠她發(fā)梢的雪，卻抓到她藏在背后的診斷書——1979年冬那頁(yè)，醫(yī)生潦草批注：【試藥后遺癥，終生難孕】。

"當(dāng)年你娘簽同意書時(shí)…我在產(chǎn)房外跪了一夜。"他忽然咬破指尖，在她畫的北斗旁添了顆小星，"霍明遠(yuǎn)說(shuō)……說(shuō)這藥能保你……"

運(yùn)煤車?guó)Q笛吞沒(méi)了后半句。葉文真將診斷書折成紙鳶，從飛馳的車窗擲向雪原。那只曾為她挑凍瘡的手突然探出窗外，在零下三十度的風(fēng)里徒勞地抓，直到指尖結(jié)滿冰凌。

陳處長(zhǎng)在后車數(shù)著繳獲的糧票。1976年全國(guó)通用糧票背面，葉母的筆跡終于完整：【換嬰是為救你，勿怨東磊】。雪粒撲在墨跡上，像極了當(dāng)年產(chǎn)房窗外無(wú)聲崩落的紅絨花。