凌晨三點十七分，宋亞軒猛地從睡夢中驚醒，額頭上布滿細(xì)密的汗珠。夢中，他站在一片漆黑的舞臺上，手指在無形的鋼琴上飛舞，臺下的觀眾全都戴著耳塞，卻隨著音樂的節(jié)奏搖晃——他們不是用耳朵，而是用全身的皮膚在"聽"音樂。

床頭柜上的手機屏幕亮起，是林小滿發(fā)來的消息："睡不著？"

宋亞軒揉了揉眼睛，回復(fù)："你怎么知道？"

"直覺。"林小滿的回復(fù)幾乎立刻跳出來，"我工作室的燈還亮著，如果你想聊聊。"

宋亞軒望向窗外，對面那棟小樓的二樓確實亮著一盞暖黃色的燈。他套上外套，輕手輕腳地出了門。

濱海市的凌晨靜謐而潮濕，空氣中彌漫著海鹽和槐花的混合氣息。宋亞軒穿過空無一人的街道，來到"心聲"機構(gòu)的后門——林小滿不僅在這里教學(xué)，也住在樓上的小公寓里。

門沒鎖，他推門進(jìn)去，沿著狹窄的樓梯上到二樓。林小滿的工作室門虛掩著，透出一線光亮。宋亞軒輕輕敲了敲門框。

林小滿轉(zhuǎn)過頭來，她盤腿坐在地板上，周圍散落著各種電子元件、圖紙和樂器部件。今天她把頭發(fā)扎成了兩個小丸子，鼻梁上架著一副過大的護(hù)目鏡，看起來像個瘋狂科學(xué)家。

"在改進(jìn)震動反饋系統(tǒng)。"她在筆記本上寫道，然后指了指自己的太陽穴，"這里一直有想法，睡不著。"

宋亞軒在她身邊坐下，好奇地拿起一個改裝過的吉他拾音器："這是用來做什么的？"

"將弦振動轉(zhuǎn)化為觸覺信號。"林小滿寫道，"我在想，如果能讓聽障者直接感受到樂器的震動，或許能更直觀地理解音樂。"

她興奮地比劃著，拿起一個小型裝置貼在宋亞軒的手腕內(nèi)側(cè)。然后她撥動吉他弦，宋亞軒立刻感受到手腕上一陣細(xì)微但清晰的顫動，與弦的振動完全同步。

"這太神奇了！"宋亞軒脫口而出，隨即意識到林小滿聽不見，趕緊寫在紙上。

林小滿的眼睛亮了起來，她迅速寫下："你昨天的想法給了我靈感——關(guān)于將傳統(tǒng)樂理融入我的系統(tǒng)。我畫了一些草圖。"

她推過來一疊圖紙，上面是改良后的"震動樂譜"，這次加入了更多專業(yè)音樂符號。宋亞軒驚訝地發(fā)現(xiàn)，林小滿在短短一天內(nèi)就吸收了他隨口提的建議，并且發(fā)展出了更完善的體系。

"你應(yīng)該申請專利。"他寫道，"這不僅僅是輔助工具，而是一種全新的音樂語言。"

林小滿搖搖頭，寫道："先要讓它真正好用?，F(xiàn)在還很粗糙。"

宋亞軒拿起筆，在紙上畫了一個簡單的五線譜，然后在每個音符旁邊標(biāo)注了林小滿系統(tǒng)中的對應(yīng)符號："我們可以做一個對照表，讓懂傳統(tǒng)樂理的人更容易理解你的系統(tǒng)。"

兩人頭挨著頭，一個講解音樂理論，一個解釋觸覺反饋的細(xì)微差別，不知不覺窗外的天空已經(jīng)泛白。