"如果你那么想合作，"馬嘉祺最終開口，"明天帶你的'理論'來我公寓。讓我看看業(yè)余人士能有什么高見。"

林小滿的眼睛亮了起來："準(zhǔn)備好顛覆你的音樂觀吧，鋼琴王子。"

——————

第二天上午，馬嘉祺坐在鋼琴前，反復(fù)彈奏一段德彪西的《月光》。右耳的嗡鳴今天格外頑固，像一把鈍鋸在切割他的聽覺神經(jīng)。

門鈴響起，他起身時(shí)一陣眩暈，不得不扶住墻壁。打開門，林小滿抱著小提琴和一大摞資料站在門口，今天她扎著高高的馬尾，穿著印有音符圖案的T恤和牛仔褲，看起來比實(shí)際年齡更小。

"你臉色很差。"她一進(jìn)門就說道。

馬嘉祺沒有理會(huì)，徑直走向鋼琴："開始吧，展示你的'顛覆性理論'。"

林小滿放下東西，從包里取出一個(gè)小錄音機(jī)："先聽聽這個(gè)。"

錄音里是一個(gè)女孩彈奏《獻(xiàn)給愛麗絲》的片段，技術(shù)生澀，有幾處明顯錯(cuò)音。接著是同一段落，由專業(yè)鋼琴家演奏，完美無瑕。

"哪個(gè)版本更能打動(dòng)你？"她問。

"當(dāng)然是后者。"馬嘉祺不假思索，"前者簡(jiǎn)直是對(duì)音樂的褻瀆。"

"有趣。"林小滿播放另一段錄音，這次是一個(gè)男孩唱歌，音準(zhǔn)飄忽，"這是我的患者小明，十二歲，自閉癥譜系。這是他第一次主動(dòng)開口唱歌。"

錄音里，男孩唱完后，背景音中傳來一個(gè)女人的抽泣聲："他從來沒叫過我媽媽..."

馬嘉祺沉默了。

"完美的音樂追求藝術(shù)高度，"林小滿輕聲說，"而不完美的音樂卻能直抵人心。這就是我的理論核心。"

"所以你在提倡業(yè)余主義？"

"不，我在說'真實(shí)'。"她走近鋼琴，"我聽過你的所有演出錄音，技術(shù)無可挑剔，但直到那天你在社區(qū)中心彈《小星星》，我才第一次'感受'到馬嘉祺這個(gè)人。"

馬嘉祺的手指無意識(shí)地在琴鍵上敲擊："音樂需要標(biāo)準(zhǔn)。"

"誰定的標(biāo)準(zhǔn)？"林小滿反問，"巴赫？貝多芬？還是那些坐在音樂廳里打瞌睡的評(píng)論家？"

她突然坐到鋼琴凳另一側(cè)，距離近得讓馬嘉祺能聞到她發(fā)絲間的橙花香氣。林小滿在鋼琴高音區(qū)彈了一個(gè)簡(jiǎn)單的五音模式，重復(fù)三次，每次節(jié)奏略有不同。

"聽到區(qū)別了嗎？第三次我故意放慢了最后一個(gè)音符。"

馬嘉祺點(diǎn)頭。

"在我的治療中，這種微小變化能讓患者感知到音樂的'人性'——它不是機(jī)器生產(chǎn)的完美產(chǎn)品，而是有呼吸、有情緒的活物。"

馬嘉祺不由自主地接續(xù)了她的旋律，加入左手伴奏，將其發(fā)展成一段小變奏。林小滿微笑起來，拿起小提琴，嘗試跟上他的節(jié)奏。她的弓法仍然生澀，但比上次有了進(jìn)步。

他們就這樣即興演奏了十幾分鐘，直到馬嘉祺的右耳突然一陣刺痛，讓他不得不停下來。

"怎么了？"林小滿放下小提琴。

"沒什么。"他揉了揉耳朵，"只是受不了你的音準(zhǔn)。"