衛(wèi)生局處分決定下午就貼在了公告欄：沈墨調(diào)往三十里外的麻風(fēng)病村。

周念攥著調(diào)令追到汽車站，卻見沈墨的行李上整整齊齊捆著當(dāng)年她送的《赤腳醫(yī)生手冊》。

"值得嗎？"周念嗓子發(fā)苦。

沈墨把聽診器塞進(jìn)她藥箱："我老師說過，有些瘤子不切開，永遠(yuǎn)好不了。"

班車揚(yáng)起的塵土中，他最后揮了揮手，"告訴戰(zhàn)參謀長，他欠我頓喜酒。"

那晚周念伏案寫信，趙燕突然舉著電報(bào)沖進(jìn)來："爸爸派吉普車來了！"電報(bào)紙上戰(zhàn)天翔的字跡力透紙背："接吾愛及二子歸家。"

吉普車碾過煤渣那天，全鎮(zhèn)人都扒在窗縫看。

周念特意換上戰(zhàn)天翔最愛的湖藍(lán)襯衫，當(dāng)司機(jī)扶她上車時(shí)，就看見張阿婆拄著棗木拐杖，顫巍巍地走過來。

老人家用圍裙兜著兩顆還溫?zé)岬碾u蛋，青筋凸起的手直往周念口袋里塞。

"使不得阿婆，"周念摸到她冰涼的指尖，"您留著補(bǔ)身子……"

"吃！必須吃！"老太太急得直跺腳，缺了門牙的嘴漏風(fēng)，"那年瘧疾，要不是你半夜來扎針……"話沒說完，渾濁的淚就滾進(jìn)了皺紋里。

老婆婆的出現(xiàn)打破了平靜。

礦工老陳家的小子突然從人堆里鉆出來，臟兮兮的手舉著個鐵皮盒："周姨！"盒子里整整齊齊碼著十二顆水果糖。

彩紙都褪色了——是去年周念塞給他治蛔蟲時(shí)送的，這孩子竟一顆沒舍得吃。

家屬院門口漸漸聚起人潮。

楊木匠捧著新打的樟木藥箱，榫頭嚴(yán)絲合縫；

豆腐西施提溜著兩板凍豆腐，上頭還刻著福字；

連總賒賬的酒鬼老劉都攥著半包長生果（花生）塞過來。

最讓人揪心的是三年級二班那群泥猴兒，他們不知從哪采來野薊花，用紅繩子扎成歪歪扭扭的一束。

帶頭的丫頭片子吸著鼻涕："周大夫，你會回來的吧，我們一定會想你的。"

周念記得她去年掉進(jìn)石灰窖燙的，肚子是她親自縫合的。

"都讓讓！讓讓！"人群后面突然一陣騷動。

王鐵匠扛著個鐵皮喇叭擠過來，那是他連夜用報(bào)廢的礦車鋼板敲的。"周大夫給咱孩子瞧病從不收禮，"他紅著臉把喇叭塞進(jìn)吉普車，"帶著！省城吵，喊娃吃飯用得著！"

周念的湖藍(lán)襯衫漸漸被淚水浸成深色。

她看見曾難產(chǎn)被她救回的趙媳婦躲在人后抹眼淚；

總嫌打針疼的豁牙李大爺竟也來了，假牙在陽光下反著光；

李紅梅都縮在供銷社門框邊，臉色愈發(fā)的難看。

"周醫(yī)生！"人群突然分開條道，四個礦工抬著塊門板跑來，上面躺著還在輸液的黃技術(shù)員。

這個總愛和西醫(yī)唱反調(diào)的老頑固，此刻掙扎著舉起枯枝似的手："你那藥方……治矽肺真的管用……"

司機(jī)按了聲喇叭，該走了。

吉普車啟動時(shí)，不知誰起了頭，忽然唱起"送紅軍"跑調(diào)的歌。

車后鏡里，周念看見滿頭煤灰的礦工們摘了安全帽，學(xué)生們紅領(lǐng)巾飄成一片海，幾個被她接過生的媳婦抱著奶娃直揮手。

揚(yáng)塵中，張阿婆的棗木拐杖還在固執(zhí)地敲著地面。

趙燕突然從車窗探出身子，一臉驕傲的和大家揮手，周念發(fā)現(xiàn)，那是路過她同學(xué)們身邊了。

車拐過糧倉時(shí)，周念把臉埋進(jìn)戰(zhàn)天翔的舊軍裝里。

衣裳上有曬過的陽光味，有槍油的凜冽，還有她再也回不來的幾百個晨昏。