暴雨沖刷著實驗室的防爆玻璃，丁程鑫指尖的電極片在馬嘉祺胸口亮起幽藍(lán)熒光。心電監(jiān)護(hù)儀的波紋在雨聲中癲狂起舞，他們浸在打翻的液氮罐蒸騰的白霧里，像兩株纏繞的DNA雙螺旋。

"三年前你簽器官捐贈時..."丁程鑫扯開被溴水腐蝕的襯衫，手術(shù)疤痕在冷光下泛著珍珠母貝的光澤，"這顆心跳著你的生日——1999年12月12日120次/分鐘。"

馬嘉祺突然按住他后頸，拇指擦去濺在少年睫毛上的硝酸銀："所以你故意考砸化學(xué)？"呼吸掃過對方鼻尖凝結(jié)的水珠，"就為了接近我這個研二生？"

丁程鑫的笑聲震得監(jiān)護(hù)儀警報大作。他拽著馬嘉祺的領(lǐng)帶跌進(jìn)破碎的通風(fēng)櫥，指尖從對方脊柱第三節(jié)緩緩上移："學(xué)長才是騙子。"突然用力按在某個棘突，"當(dāng)年國際賽的量子化學(xué)推演，你故意輸給我0.5分。"

記憶如濃硫酸潑進(jìn)眼睛。馬嘉祺看見十七歲的自己在選手通道撕碎心電圖報告，丁程鑫正隔著防爆玻璃描摹他演算的手勢。少年冠軍的袖口露出醫(yī)院腕帶，上面還沾著搶救時留下的碘伏痕跡。

"這顆心..."丁程鑫抓著他的手按在胸口疤痕，"在你停止呼吸的瞬間，突然學(xué)會了哭泣。"淚水墜入打翻的苯胺染料，在白色實驗服上綻開紫羅蘭色漩渦。

馬嘉祺忽然咬住他耳垂的銀環(huán)，嘗到電解質(zhì)的苦澀："所以故意弄壞淋浴間？"指尖探入對方被液氮灼傷的后腰，"讓舍管不得不安排雙人宿舍？"

丁程鑫在劇痛中笑出淚花，染著亞甲藍(lán)的手指插進(jìn)馬嘉祺后腦的發(fā)茬："學(xué)長不也偷偷修改我的選修課表？"膝蓋頂開對方顫抖的腿，"把我的量子物理課全換成你的助教時間。"

窗外驚雷劈斷梧桐枝椏，斷電的瞬間，他們同時摸到對方褲袋里的鉑金戒指。三年前頒獎典禮遺失的冠軍對戒，此刻在心跳過速的警報聲里嚴(yán)絲合縫地扣在一起。

"現(xiàn)在..."丁程鑫舔去馬嘉祺唇角的硝化甘油，"馬老師要不要檢查一下..."他引導(dǎo)著對方的手探入實驗服下擺，"我有沒有偷偷合成催產(chǎn)素？"

破碎的燒杯在暴雨中奏響和弦，馬嘉祺在少年頸動脈處嘗到了當(dāng)年自己血液的鐵銹味。兩枚戒指在應(yīng)急燈下折射出光譜，像終于完成配位的共價鍵，將兩顆心臟纏繞成永不分離的電子云。