·服裝設(shè)計(jì)師×哲學(xué)研究生

·破鏡重圓·直男掰彎·雙向救贖

·ooc?

????

??三月的和田，風(fēng)沙裹著夕陽(yáng)余暉在夜市上空盤(pán)旋。張峻豪瞇起眼睛，睫毛立刻沾上幾粒細(xì)小的沙塵。他抬手揉了揉，指腹傳來(lái)微微的刺痛感。

??“先生，您的紅柳烤肉?！睌傊鬟f過(guò)用報(bào)紙裹住的羊肉串，油脂滴在粗糙的紙上，暈開(kāi)深色的痕跡。

??張峻豪道了謝，轉(zhuǎn)身時(shí)撞到身后人的肩膀。他下意識(shí)要道歉，卻在抬頭瞬間僵住了動(dòng)作。

??五米開(kāi)外的塑料桌旁，扎著小揪揪的背影正仰頭喝啤酒，喉結(jié)在暮色中劃出熟悉的弧度。那人穿著洗得發(fā)白的牛仔外套，后頸處露出一截銀色項(xiàng)鏈，和張峻豪錢包夾層里那張偷拍照上的一模一樣。

??烤肉的鐵簽戳進(jìn)掌心，疼痛讓張峻豪確信這不是幻覺(jué)。

??四年了，他設(shè)想過(guò)無(wú)數(shù)種重逢場(chǎng)景，唯獨(dú)沒(méi)料到會(huì)在新疆的夜市，看著左航和一群陌生男女碰杯大笑。記憶里的左航總是安靜的，在西南大學(xué)哲學(xué)系的階梯教室看書(shū)時(shí)，連翻頁(yè)聲都輕得像怕驚擾塵埃。

??“航哥，再講講你那個(gè)前男友唄！”穿皮衣的女生突然提高音量，張峻豪的呼吸隨之一滯。

??左航的聲音混著啤酒泡沫的質(zhì)感傳來(lái)：“都說(shuō)了是黑歷史...”他笑著搖頭，發(fā)尾掃過(guò)后頸那顆褐色小痣。張峻豪記得自己曾在那里留下吻痕，第二天左航不得不圍上圍巾去上課。

??夜風(fēng)突然變向，帶著孜然味的熱浪撲在張峻豪臉上。他后退兩步，撞翻了身后的空塑料凳。左航若有所覺(jué)地轉(zhuǎn)頭，目光越過(guò)嘈雜人群。張峻豪迅速蹲下假裝系鞋帶，心跳聲大得仿佛要震碎鼓膜。

??等他再抬頭時(shí)，左航已經(jīng)跨上摩托車。那個(gè)提問(wèn)的女生自然地?fù)ё∷难?，胸前的銀色吊墜在左航后背晃蕩。

??發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴聲中，張峻豪聽(tīng)見(jiàn)女生笑著說(shuō)：“去你家還是我那兒？”

??烤肉油脂在指間凝固成蠟狀物。張峻豪站在原地看著尾燈消失的方向，直到攤主提醒他擋了生意。

??他機(jī)械地挪到角落，咬了口已經(jīng)涼透的羊肉，咀嚼肌因過(guò)度用力而發(fā)酸。

??回酒店的路上，租來(lái)的越野車三次碾過(guò)減速帶。每次顛簸都讓副駕駛座上的礦泉水瓶滾落，就像當(dāng)年左航總忘記擰緊的保溫杯。

??等紅燈時(shí)，張峻豪鬼使神差地打開(kāi)手機(jī)相冊(cè)，劃到四年前那張照片，左航在圖書(shū)館睡著時(shí)，睫毛在臉上投下的陰影像兩把小扇子。

??床頭燈的光暈里，張峻豪盯著天花板裂縫出神。空調(diào)出風(fēng)口嗡嗡作響，像極了重慶出租屋那臺(tái)老舊的格力空調(diào)。

??那年夏天特別熱，左航總把臉貼在他汗?jié)竦暮蟊成险f(shuō)：“你聞起來(lái)像海鹽芝士?！爆F(xiàn)在想來(lái)，不過(guò)是超市沐浴露的味道。

??手機(jī)突然震動(dòng)，導(dǎo)師發(fā)來(lái)和田博物館的預(yù)約確認(rèn)函。張峻豪回復(fù)時(shí)瞥見(jiàn)鎖屏照片，畢業(yè)展上自己設(shè)計(jì)的解構(gòu)主義西裝，內(nèi)襯繡著左航英文名字LEFT。

??這個(gè)秘密連模特都不知道。

??次日上午，博物館的冷氣凍得張峻豪打了個(gè)噴嚏。他站在“五星出東方利中國(guó)”漢代織錦前，試圖從繁復(fù)紋樣中尋找設(shè)計(jì)靈感。

??玻璃展柜反射出他緊蹙的眉頭，和身后突然出現(xiàn)的一抹紅色。

??“同學(xué)們看這件文物，它證明早在兩千年前...”

??清冷的嗓音像冰錐刺入耳膜。張峻豪猛地轉(zhuǎn)身，撞得身后游客低聲驚呼。

??十米開(kāi)外，左航穿著印有“西南大學(xué)研究生支教團(tuán)”的紅色沖鋒衣，正給二十多個(gè)戴小黃帽的學(xué)生講解。陽(yáng)光從天窗斜射下來(lái)，給他鍍了層毛茸茸的金邊。

??張峻豪的指甲陷進(jìn)掌心。

??比起昨晚的隨性，此刻的左航渾身散發(fā)著克制的學(xué)術(shù)氣息，像被精心調(diào)試過(guò)的弦樂(lè)器。他講解時(shí)會(huì)不自覺(jué)地用食指推眼鏡，這個(gè)習(xí)慣居然還在。

??“...所以這片織錦的藍(lán)染料來(lái)自阿富汗，紅染料產(chǎn)自地中海...”左航的聲音突然卡住，他皺眉按住胸口，沖鋒衣拉鏈隨著急促呼吸微微顫動(dòng)。

??張峻豪不自覺(jué)地向前兩步。有個(gè)扎羊角辮的小女孩拽左航衣角：“老師不舒服嗎？”左航搖頭笑笑，繼續(xù)往前走，卻在轉(zhuǎn)身時(shí)踉蹌了一下。

??張峻豪看見(jiàn)他后頸滲出細(xì)密的汗珠，在陽(yáng)光下像撒了層玻璃渣。

??當(dāng)左航第三次彎腰按住胸口時(shí)，張峻豪已經(jīng)擠到了人群最前排。

??他們之間只隔著那個(gè)問(wèn)問(wèn)題的羊角辮女孩，近到能聞到左航身上淡淡的藥香，不是記憶里的海鹽芝士，是某種中成藥的味道。

??“接下來(lái)大家自由參觀，五點(diǎn)在入口集合?！弊蠛秸f(shuō)完這句話時(shí)，嘴唇已經(jīng)泛白。他踉蹌著走向休息區(qū)的長(zhǎng)椅，像艘正在沉沒(méi)的帆船。

??張峻豪跟過(guò)去時(shí)，左航正蜷縮著身子，額頭抵住膝蓋。

??沖鋒衣后背被冷汗浸出深色痕跡，隨著呼吸艱難起伏。有個(gè)女游客上前詢問(wèn)，左航擺擺手，指節(jié)因用力而發(fā)白。

??“讓開(kāi)！”張峻豪推開(kāi)圍觀人群。左航聞聲抬頭，瞳孔驟然收縮。他張了張嘴，卻只發(fā)出氣音：“你...”

??“別說(shuō)話?！睆埦绬蜗ス虻兀终瀑N上左航后背。隔著一層濕透的布料，能摸到凸起的脊椎骨，比記憶中更硌手。他另一只手已經(jīng)摸出車鑰匙，“能走嗎？”

??左航搖頭，冷汗順著鬢角滑到下顎。張峻豪直接抄起他膝彎，在周圍人的驚呼聲中把人橫抱起來(lái)。

??左航比想象中輕得多，像抱著一捆曬干的蘆葦。

??“放我...下來(lái)...”左航掙扎時(shí)，發(fā)梢掃過(guò)張峻豪鎖骨。

??還是用的清揚(yáng)薄荷洗發(fā)水，這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓張峻豪喉頭發(fā)緊。

??停車場(chǎng)的熱浪撲面而來(lái)。張峻豪把左航塞進(jìn)副駕駛時(shí)，發(fā)現(xiàn)他指甲呈不健康的青紫色。

??“忍著點(diǎn)?！?/p>

??他扯過(guò)安全帶扣好，手指不小心擦過(guò)左航鎖骨。那塊皮膚燙得驚人，和記憶中微涼的觸感截然不同。

??越野車碾過(guò)減速帶時(shí)，左航悶哼一聲。張峻豪闖了第二個(gè)紅燈后，左航終于虛弱地開(kāi)口：“你開(kāi)車...還是這么瘋...”

??這句話像把鑰匙，突然打開(kāi)記憶的閘門(mén)。

??大四那年他載左航去磁器口，在山路急轉(zhuǎn)彎時(shí)左航也是這樣，一邊攥緊安全帶一邊笑他瘋。當(dāng)時(shí)他們剛確定關(guān)系，左航的耳垂紅得像瑪瑙。

??急診室的熒光燈下，醫(yī)生掀開(kāi)左航衣服聽(tīng)診。張峻豪這才注意到他肋骨根根分明，腰間還有道猙獰的手術(shù)疤痕。

??當(dāng)聽(tīng)診器移到左胸時(shí)，左航突然抓住張峻豪的手腕，力道大得驚人。

??“氣胸，需要立即插管?！贬t(yī)生的話讓張峻豪胃部抽搐。他看著護(hù)士推來(lái)裝滿器械的托盤(pán)，不銹鋼器具碰撞聲令人牙酸。

??處置室玻璃映出左航蒼白的臉。

??當(dāng)穿刺針插入胸腔時(shí)，張峻豪轉(zhuǎn)身一拳砸在墻上。

??指關(guān)節(jié)傳來(lái)的疼痛讓他想起畢業(yè)前那場(chǎng)爭(zhēng)吵，左航也是用這種破碎的眼神看著他：“張峻豪，你從來(lái)只考慮自己。”

??手機(jī)鈴聲突然響起。左航的iqoo手機(jī)在沖鋒衣口袋里亮起，鎖屏是張沙漠星空照片。張峻豪下意識(shí)用拇指按上屏幕中間的指紋識(shí)別區(qū)，屏幕居然解開(kāi)了。他的指紋，在四年后依然能打開(kāi)左航的手機(jī)。

??鎖屏通知欄堆著未讀消息：

??【蘇老師：藥記得吃】

??【心理復(fù)診預(yù)約成功】

??【媽媽：按時(shí)復(fù)查CT】

??最近通話記錄里，“張峻豪?2019.7.3”靜靜躺在列表最底端。

??那是他們最后一次通話的日期。

??處置室門(mén)開(kāi)時(shí)，張峻豪迅速鎖屏。護(hù)士推著左航出來(lái)，他閉著眼睛，睫毛在臉上投下青灰色的陰影。胸腔引流管連著透明瓶子，隨著呼吸泛起血沫。

??“患者需要住院觀察?！贬t(yī)生遞來(lái)繳費(fèi)單，“你是家屬？”

??張峻豪點(diǎn)頭，接過(guò)單子時(shí)瞥見(jiàn)左航無(wú)名指，那里有道淺淺的戒痕。他胸口突然涌上酸澀的鈍痛，像被人灌了整瓶重慶老醋。

??病房的窗簾被風(fēng)吹起一角。

??張峻豪坐在床邊，目光掃過(guò)左航輸液的手。靜脈上方有個(gè)褪色的墨跡，湊近看是極小的字母“Z”。那是他大四時(shí)給左航畫(huà)的海娜紋身，用特殊藥水能保持三個(gè)月。

??左航突然睜開(kāi)眼睛。他們隔著四年的光陰對(duì)視，消毒水味在沉默中蔓延。最終是左航先開(kāi)口，聲音像砂紙摩擦：

??“你指紋...居然還沒(méi)刪。”