（數(shù)學(xué)課下課鈴響起的瞬間，劉耀文抓起書(shū)包就要往外沖。宋亞軒眼疾手快扯住他松垮的腰帶，在對(duì)方踉蹌時(shí)順勢(shì)將人抵在窗臺(tái)邊。玻璃窗震得嘩啦作響，驚飛了窗外榕樹(shù)上的蟬。）

宋亞軒"文哥逃課的樣子，好像被踩到尾巴的貓呢。"

（少年指尖繞著對(duì)方銀質(zhì)腰帶扣打轉(zhuǎn)，余光瞥見(jiàn)三個(gè)混混正貓腰往教室后門(mén)溜。他突然抬高聲音，驚得劉耀文伸手來(lái)捂他嘴——）

宋亞軒"聽(tīng)說(shuō)福利院后山有片野橘林？帶我去摘......唔！"

劉耀文"你他媽調(diào)查我？"

（虎口卡著宋亞軒的下頜，卻在觸及皮膚時(shí)下意識(shí)放輕力道。暮色透過(guò)玻璃窗給兩人鍍上金邊，宋亞軒突然伸出舌尖，在劉耀文掌心飛快舔過(guò)一道濕痕。）

系統(tǒng)"?！疽靶灾庇X(jué)】觸發(fā)！建議配合【動(dòng)物塑】臺(tái)詞！"

宋亞軒"是文哥的傷疤在說(shuō)話(huà)呀。"（睫毛簌簌掃過(guò)對(duì)方手腕內(nèi)側(cè)）"像小恐龍用尾巴在雪地里畫(huà)圈圈，說(shuō)這里好痛好痛......"

（劉耀文觸電般縮手，后腰撞上窗臺(tái)時(shí)帶翻整盒粉筆。彩色粉骨碌碌滾到宋亞軒腳邊，被他用白色板鞋輕輕踩住。）

劉耀文"......今晚七點(diǎn)，后街便利店。"

（少年扯下歪斜的校牌甩在課桌上，耳尖紅得能滴血。走到門(mén)口時(shí)突然回頭，正撞見(jiàn)宋亞軒把千紙鶴塞進(jìn)他文具盒。）

劉耀文"敢遲到就把你喂給職高的瘋狗。"

（暮色漸濃時(shí)，宋亞軒在便利店后巷看見(jiàn)倚著機(jī)車(chē)的劉耀文。少年換了黑色無(wú)袖衫，鎖骨處的疤痕在月光下泛著珍珠母光澤。引擎轟鳴響起的剎那，系統(tǒng)提示音與心跳共振——）

系統(tǒng)"?！獧z測(cè)到【共乘機(jī)車(chē)】經(jīng)典場(chǎng)景！【肢體接觸面積】每增加10%可兌換1%好感度！"

（宋亞軒的手指剛搭上劉耀文腰側(cè)，就被滾燙的手掌按在油箱上。機(jī)車(chē)猛地躥出去時(shí)，他順勢(shì)將臉頰貼住對(duì)方后背，聽(tīng)到藏在風(fēng)里的低語(yǔ)。）

劉耀文"抱不穩(wěn)就等著摔成傻子。"

（盤(pán)山公路的夜風(fēng)卷著野橘香，宋亞軒的指尖悄悄鉆進(jìn)對(duì)方衣擺。掌心觸到腰窩處凹凸不平的舊傷時(shí)，機(jī)車(chē)突然急剎在懸崖邊。）

劉耀文"宋亞軒。"（喉結(jié)在月光下滾動(dòng)）"你究竟是誰(shuí)？"

（遠(yuǎn)處福利院的輪廓像只蜷縮的獸，宋亞軒的拇指按上他后腰傷疤。電子音與心跳雙重奏鳴中，山風(fēng)送來(lái)帶著鐵銹味的危機(jī)——）

系統(tǒng)"警告！檢測(cè)到職高團(tuán)伙正在接近！"

（鋼管拖地的刺耳聲響撕破夜色，宋亞軒在劉耀文轉(zhuǎn)身護(hù)住他的瞬間，摸到了對(duì)方后腰藏著的蝴蝶刀。他忽然笑得像只偷到腥的貓，貼著少年通紅的耳尖呢喃——）

宋亞軒"是來(lái)愛(ài)你的人呀。"