林小宇五歲那年，第一次意識到自己家里真的很窮。

那是個悶熱的夏日午后，廢鐵區(qū)37號街區(qū)飄散著各種垃圾和機油的混合氣味。小宇蹲在家門口的水泥地上，專心致志地擺弄著一堆五顏六色的廢棄電線。其他孩子都有閃亮的玩具機甲，而他只有這些被大人們丟棄的垃圾。

"嘿！你在干嘛呢，小不點？"隔壁的老張?zhí)匠瞿X袋，嘴里叼著劣質(zhì)香煙，"又在玩那些破爛？"

小宇頭也不抬，認(rèn)真地將兩根電線纏繞在一起，"我在做機甲。"

老張哈哈大笑，煙灰掉了一地，"你？做機甲？就憑這些破爛？有志氣！不過你得先把鼻涕擦干凈再說大話吧！"

小宇這才注意到自己鼻子下掛著一條亮晶晶的鼻涕，趕緊用已經(jīng)黑得看不出本色的袖子一抹，然后鄭重其事地點點頭，"我會造出全宇宙最厲害的機甲，賺好多好多錢，然后...然后買一整箱的糖果！"

"哈哈哈！"老張笑得更歡了，"行，等你發(fā)財了，別忘了請老哥我吃頓好的！"

說完，老張晃晃悠悠地走開了，留下小宇繼續(xù)擺弄他的"寶貝"。

實際上，林小宇壓根不知道什么是機甲，他只是在廢鐵區(qū)中央的公共投影屏上看過幾眼。那些閃閃發(fā)光的巨大裝甲，操控它們的駕駛員就像神一樣受人崇拜。最關(guān)鍵的是——他們超級有錢！

對于五歲的小宇來說，"有錢"這個概念異常簡單：有錢就能買糖吃，有錢就不用挨餓，有錢就能像電視里那些穿亮閃閃衣服的人一樣，想干啥就干啥。

"小宇！吃飯了！"媽媽的聲音從破舊的單元房里傳出。

林小宇立刻丟下手中的電線，飛奔進(jìn)屋。今天是每月領(lǐng)配給的日子，家里難得有一頓像樣的晚餐。

他們家的"客廳"只有八平方米，破舊的桌子上擺著一碗蔬菜粥，一盤咸菜，還有——小宇眼睛一亮——半塊人造肉餅！

"哇！肉餅！"小宇歡呼起來，仿佛看到了世界第八大奇跡。

爸爸坐在桌邊，臉上帶著疲憊的笑容。他是廢鐵區(qū)的回收工人，每天在危險的廢料堆里翻找有價值的零件，賺取微薄的收入。"今天運氣好，找到一塊完好的能量轉(zhuǎn)換器，換了點額外的配給。"

媽媽滿臉疲憊，但仍努力保持微笑，"小宇，快吃吧，長大了才有力氣。"

林小宇狼吞虎咽地吃著，忽然抬頭問道："爸爸，我為什么不能像電視里那些人一樣開機甲？他們好酷??！"

爸爸和媽媽對視一眼，表情復(fù)雜。

"小宇，"爸爸放下碗，認(rèn)真地說，"機甲不是普通人能開的。那些人都是有錢人家的孩子，從小就有最好的基因優(yōu)化和訓(xùn)練。我們..."

"是因為我們窮嗎？"小宇直白地問。

飯桌上安靜了一瞬。

"是的，寶貝，"媽媽輕聲說，"但這不是你的錯。總有一天，情況會變好的。"

小宇咬了一大口肉餅，含糊不清地說："那我就要賺好多好多錢！等我長大了，我要開最厲害的機甲，然后...然后我們天天都能吃肉餅！"

爸爸媽媽被他逗笑了。"好啊，那爸爸媽媽就等著你發(fā)財了，"爸爸揉了揉他亂糟糟的頭發(fā)。

就在這個夜晚，雖然他對機甲一無所知，雖然他連"錢"到底是什么都沒搞清楚，但他已經(jīng)確定了人生目標(biāo)：搞錢！搞很多很多錢！