梧桐葉的影子斑駁地鋪在初三(2)班教室的玻璃窗上,林小滿把校服領(lǐng)口豎得高高的,左臉那塊葡萄酒色的胎記在九月的陽(yáng)光下泛著灼人的紅。剛站到講臺(tái)上,話才出口三個(gè)字,后排就傳來一聲刺耳的嗤笑。
“老師,咱們班這是要演《巴黎圣母院》嗎?”陳璐轉(zhuǎn)著手里的限量版鋼筆,淺棕色的卷發(fā)在陽(yáng)光里閃著蜜糖似的光澤。她身邊幾個(gè)女生跟著吃吃地笑起來,聲音像鴿子啄食時(shí)發(fā)出的輕響。
小滿攥著書包帶的手指泛白,后頸慢慢滲出冷汗。那塊從耳際延伸到顴骨的胎記,在陽(yáng)光下好似被上帝隨手按下的烙印。轉(zhuǎn)學(xué)七次,這樣的場(chǎng)面她早已習(xí)以為常,但這次的惡意卻格外洶涌。
午休時(shí),音樂教室蒙著灰塵的舊鋼琴吸引了小滿的注意。她悄悄掀開琴蓋,指尖輕輕按在琴鍵上的瞬間,《月光》第三樂章從她指間流淌而出。那此起彼伏的“怪物”“陰陽(yáng)臉”的嘲諷聲漸漸遠(yuǎn)去。直到背后響起掌聲,她才猛地回過神來。
“你該去考級(jí)?!币粋€(gè)男生倚在門框邊,校牌上寫著“程諾”,胸前的學(xué)生會(huì)主席徽章在光線下閃著微光。他靠近時(shí)帶著淡淡的薄荷香氣,“這架鋼琴二十年沒人能彈得這么好了?!?/p>
小滿慌忙合上琴蓋,長(zhǎng)發(fā)掃過那塊灼熱的胎記,“我……我就是隨便彈彈?!?/p>
“小心!”程諾突然伸手抓住她的手腕。琴蓋夾住了一綹頭發(fā),扯得生疼。少年修長(zhǎng)的手指一點(diǎn)點(diǎn)解開纏繞的發(fā)絲,指尖不小心擦過她滾燙的胎記。小滿像觸電似的后退,卻聽見他低聲說:“紅色的胎記像鳳凰的尾羽,很特別?!?/p>
那天傍晚的霞光染紅了天空,小滿在日記本上寫下這句話,筆尖洇出一小團(tuán)墨花。
秋雨綿綿,惡意卻愈發(fā)濃烈。體育課后,小滿在更衣室里發(fā)現(xiàn)自己的體操服被人剪成了碎布,拼成了歪歪扭扭的“丑八怪”。她抱著運(yùn)動(dòng)包沖向洗手間,卻被拐角處潑來的冷水澆透全身。
“幫你降降溫呀,小鳳凰~?!标愯戳嘀盏V泉水瓶輕笑。
冰涼的水流順著衣領(lǐng)滑進(jìn)背脊,胎記在濕漉漉的頭發(fā)下無(wú)所遁形。圍觀的人群舉著手機(jī)拍照,快門聲像是盛夏蟬鳴般刺耳。小滿蹲下的瞬間,看見程諾撥開人群沖過來,卻被身邊的男生攔住:“別多管閑事,你爸可是校董……”
“都住手!”教導(dǎo)主任的聲音像雷一樣炸開,震得窗戶嗡嗡作響。小滿抬起頭,正對(duì)上陳璐蒼白的臉——那個(gè)總是帶著嘲弄笑意的女孩,此刻眼中閃過一絲熟悉的驚恐,和鏡子里的自己如出一轍。
深夜,匿名論壇胎記特寫的照片下冒出一條新評(píng)論:“像不像《哈利波特》里的閃電傷疤?超酷的!”發(fā)帖人的ID是“鳳凰社程諾”。小滿把這條評(píng)論截屏設(shè)為壁紙,月光透過窗簾縫隙灑在她臉上,淚光映出了淺淺的笑渦。
心理輔導(dǎo)室里,沈老師推了推金絲眼鏡,“陳璐的父親是知名企業(yè)家,但監(jiān)控顯示……”他調(diào)出辦公室錄像,畫面中陳璐正偷偷拍攝一份處分通知,“每次霸凌事件結(jié)束后,她都會(huì)查看父親未接來電?!?/p>
小滿抱著向日葵抱枕,腦海中突然閃過潑水那天陳璐手腕上的淤青。那些淤青的形狀,像極了父親喝醉時(shí)掐住母親脖子的指痕。
“她需要幫助,”沈老師的聲音輕得像一聲嘆息,“就像你偷偷給鋼琴調(diào)音那樣?!?/p>
文藝匯演當(dāng)天,小滿的手指懸在琴鍵上方。臺(tái)下竊竊私語(yǔ)如同潮水般涌動(dòng),第一個(gè)音符響起時(shí)撕裂了空氣。小滿彈的是原創(chuàng)曲《涅槃》,左臉胎記在追光燈下泛著琥珀色的光芒。觀眾席某處傳來輕輕的啜泣聲,她不用回頭也知道,那是摘下墨鏡的陳璐。
掌聲如潮水般涌來時(shí),程諾抱著一束向日葵走上臺(tái)。他湊近麥克風(fēng),呼吸似乎輕輕掃過小滿發(fā)燙的胎記,“不知道你們相不相信,我的母親曾告訴我,胎記象征著每個(gè)人的獨(dú)一無(wú)二。”他的聲音低而溫柔。
禮堂穹頂灑下金粉般的光芒,小滿看見陳璐的身影在走廊盡頭徘徊。夕陽(yáng)將少女的影子拉長(zhǎng),最終在某一點(diǎn)交疊成一個(gè)完整的圓。遠(yuǎn)處傳來鋼琴試音的聲音,像是某種溫柔的序曲,緩緩奏響。