攝影棚的閃光燈接連不斷地亮起，宋亞軒按照攝影師的指示變換著姿勢(shì)。三個(gè)月前從《星途閃耀》奪冠出道后，他的生活就像被按下了快進(jìn)鍵——雜志拍攝、廣告代言、綜藝錄制，行程表密密麻麻排到了半年后。

"太棒了！這個(gè)眼神絕了！"攝影師興奮地喊道，"再給我一個(gè)慵懶中帶點(diǎn)危險(xiǎn)的感覺。"

宋亞軒微微調(diào)整下巴的角度，眼神透過鏡頭直視遠(yuǎn)方，嘴角勾起一抹若有若無的笑意。這個(gè)表情立刻引發(fā)攝影棚內(nèi)一陣小聲的驚嘆。

"完美！"攝影師檢查著成片，"宋老師，您真的第一次拍時(shí)尚大片嗎？表現(xiàn)力太專業(yè)了。"

宋亞軒禮貌地笑笑，沒有回答。前世他拍過不下五十次封面，這些姿勢(shì)早已成為肌肉記憶。

拍攝間隙，助理小林匆匆跑過來："軒哥，劉總來電話，問您今天下午能不能去公司一趟，討論新專輯的事。"

宋亞軒看了眼手表："告訴劉總我三點(diǎn)到。"他頓了頓，"對(duì)了，我讓你查的事情怎么樣了？"

小林壓低聲音："查到了。林昊確實(shí)拿到了那個(gè)運(yùn)動(dòng)品牌的代言，不過是通過...特殊關(guān)系。"她遞過一個(gè)信封，"照片在里面。"

宋亞軒接過信封，沒有立即打開："宋雅那邊呢？"

"您姐姐的服裝工作室下周開業(yè)，據(jù)說有神秘投資人。"小林猶豫了一下，"軒哥，為什么突然調(diào)查這些..."

"家族事務(wù)。"宋亞軒打斷她，語氣不容追問，"繼續(xù)留意，別讓人知道。"

回到化妝間，宋亞軒鎖上門，從信封里抽出照片——林昊和一個(gè)中年女子從酒店出來的清晰畫面。宋亞軒冷笑一聲，前世林昊就是用這種手段上位的，只是當(dāng)時(shí)自己太傻，竟然相信他是靠"實(shí)力"。

將照片收好，宋亞軒拿出手機(jī)，翻到通訊錄里"姐姐"一欄。指尖懸在撥號(hào)鍵上方許久，最終還是鎖上了屏幕。復(fù)仇需要耐心，現(xiàn)在還不是接觸的時(shí)候。

下午三點(diǎn)整，宋亞軒準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在星耀娛樂總部18樓的會(huì)議室。推開門，卻發(fā)現(xiàn)里面只有劉耀文一個(gè)人，面前攤開著幾張樂譜。

"其他人呢？"宋亞軒站在門口問道。

劉耀文頭也不抬："取消了。就我們兩個(gè)討論。"

宋亞軒微微挑眉，走到會(huì)議桌前坐下。自從簽約那天起，劉耀文確實(shí)如約擔(dān)任了他的專輯制作人，但通常都會(huì)有音樂總監(jiān)、企劃經(jīng)理等一幫人在場(chǎng)。今天這種單獨(dú)會(huì)面還是第一次。

"主打歌我寫了三個(gè)版本。"劉耀文推過樂譜，"看看哪個(gè)適合你。"

宋亞軒接過樂譜，快速瀏覽起來。平心而論，劉耀文的創(chuàng)作水平相當(dāng)專業(yè)，三首歌都達(dá)到了商業(yè)流行的高標(biāo)準(zhǔn)。但離他想要的"驚艷"還差一口氣。

"都不行。"宋亞軒放下樂譜，直截了當(dāng)?shù)卣f。

會(huì)議室里的空氣仿佛凝固了。敢這樣當(dāng)面否定劉耀文作品的人，在整個(gè)娛樂圈恐怕都找不出第二個(gè)。

劉耀文瞇起眼睛："理由？"

"太安全了。"宋亞軒毫不退縮地迎上他的目光，"《星途閃耀》奪冠后，大眾對(duì)我的期待值很高。如果第一張專輯就走保守路線，會(huì)被罵吃老本。"

劉耀文沉默了片刻："那你想要什么？"

"這個(gè)。"宋亞軒從自己的包里拿出一疊文件，推到劉耀文面前，"我的創(chuàng)作。"

劉耀文翻開文件，眉頭漸漸皺起。這是一首名為《傀儡》的歌，歌詞犀利直白，描述一個(gè)人發(fā)現(xiàn)自己的人生被他人操控后的憤怒與覺醒。旋律跨度極大，從壓抑的低吟到爆裂的高音，極具挑戰(zhàn)性。

"你確定要這么冒險(xiǎn)？"劉耀文抬頭問道。

宋亞軒嘴角微揚(yáng)："劉總簽我不就是看中我不走尋常路嗎？"

劉耀文盯著他看了幾秒，突然站起身："跟我來。"

兩人乘電梯下到15樓的錄音室。這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，錄音室本該有工作人員值班，但劉耀文刷卡進(jìn)入時(shí)，里面空無一人。

"清場(chǎng)了。"劉耀文似乎看出宋亞軒的疑惑，"唱給我聽。"

宋亞軒愣了一下："現(xiàn)在？"

"你不是對(duì)自己的作品很有信心嗎？"劉耀文靠在調(diào)音臺(tái)上，目光灼灼，"證明給我看。"

宋亞軒深吸一口氣，走進(jìn)錄音棚，戴上耳機(jī)。沒有伴奏，只有簡單的節(jié)拍提示音。他閉上眼睛，想象著前世被林昊和宋雅背叛時(shí)的憤怒與痛苦，歌聲隨即傾瀉而出。

第一段主歌是壓抑的低語，仿佛一個(gè)人在黑暗中摸索；副歌陡然爆發(fā)，聲音撕裂般的高音直擊人心；第二段主歌轉(zhuǎn)為冰冷的嘲諷，每一個(gè)字都像刀子般鋒利；最后的橋段則是近乎歇斯底里的宣泄，將整首歌推向高潮。

唱完最后一個(gè)音，宋亞軒睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)劉耀文站在調(diào)音臺(tái)前一動(dòng)不動(dòng)，眼神復(fù)雜地盯著他。

"怎么樣？"宋亞軒走出錄音棚，聲音因?yàn)閯偛诺谋l(fā)而有些嘶啞。

劉耀文沒有立即回答，而是倒了杯溫水遞給他："這首歌...你從哪里得到的靈感？"

宋亞軒接過水杯，手指不經(jīng)意間擦過劉耀文的指尖，一絲微妙的電流似乎在兩人之間閃過。

"做過一個(gè)噩夢(mèng)。"宋亞軒輕描淡寫地說，"夢(mèng)見被最信任的人背叛。"

劉耀文若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭："編曲需要重新設(shè)計(jì)，突出你的聲線優(yōu)勢(shì)。明天晚上八點(diǎn)，帶上你的其他作品，我們?cè)斦劇?

就這樣，宋亞軒的《傀儡》被定為主打歌。接下來的兩周，兩人幾乎每晚都泡在錄音室里，為專輯的每一首歌打磨細(xì)節(jié)。令宋亞軒驚訝的是，劉耀文對(duì)音樂的理解遠(yuǎn)超普通制作人，常常能精準(zhǔn)指出他演唱中的微妙不足。

"第二段副歌的轉(zhuǎn)音太技巧化了，缺乏感情。"深夜的錄音室里，劉耀文透過玻璃對(duì)里面的宋亞軒說道，"想象你正在對(duì)背叛你的人說話，不是表演憤怒，而是真正憤怒。"

宋亞軒握緊耳機(jī)，閉上眼回想前世的最后時(shí)刻——林昊的虛偽笑容，宋雅的冷漠眼神，網(wǎng)絡(luò)上鋪天蓋地的謾罵...當(dāng)他再次開口時(shí)，歌聲中蘊(yùn)含的痛楚讓外面的劉耀文瞬間坐直了身體。

錄音結(jié)束，宋亞軒走出錄音棚，發(fā)現(xiàn)自己的手還在微微發(fā)抖。劉耀文遞過一杯威士忌："喝點(diǎn)。"

宋亞軒接過酒杯一飲而盡，酒精的灼燒感讓他稍微平靜下來。

"你有時(shí)候..."劉耀文斟酌著詞句，"不像23歲。"

宋亞軒心跳漏了一拍："孤兒早當(dāng)家。"

劉耀文沒有追問，只是說："專輯下周開始錄制，三個(gè)月后發(fā)行。期間你需要配合宣傳，同時(shí)準(zhǔn)備巡演。"

"巡演？"宋亞軒驚訝地抬頭，"新人通常不會(huì)這么快開巡演。"

"你不是普通新人。"劉耀文關(guān)上設(shè)備，"我看過數(shù)據(jù)，你的粉絲群體忠誠度極高，愿意為偶像消費(fèi)的比例是行業(yè)平均的三倍。"

宋亞軒若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。前世的他出道兩年后才有了第一次巡演，而且規(guī)模很小?？磥磉@一世的發(fā)展軌跡已經(jīng)完全不同了。

離開公司時(shí)已是凌晨兩點(diǎn)。宋亞軒走到地下停車場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)自己的車旁停著劉耀文的黑色邁巴赫。車窗降下，劉耀文探出頭："這個(gè)點(diǎn)不好打車，送你回去。"

宋亞軒猶豫了一下，還是拉開車門坐了進(jìn)去。車內(nèi)彌漫著淡淡的檀香，座椅加熱讓疲憊的身體瞬間放松下來。

"地址？"劉耀文問道。

宋亞軒報(bào)出了公司安排的公寓地址。車子駛出地下車庫，午夜的都市燈火闌珊。兩人都沒有說話，只有音響里低低的爵士樂在車內(nèi)流淌。

"你聽Bill Evans？"宋亞軒認(rèn)出鋼琴曲的旋律。

劉耀文略顯驚訝地看了他一眼："你知道他？"

"《Waltz for Debby》，"宋亞軒輕聲說，"我父親生前最喜歡的曲子。"

車內(nèi)陷入一種舒適的沉默。當(dāng)車子停在一處紅燈前時(shí)，劉耀文突然問道："父母是怎么去世的？"

"車禍。"宋亞軒望著窗外，"我十五歲那年。姐姐把我?guī)Т蟆?

"我十六歲失去母親。"劉耀文的聲音很平靜，"癌癥。"

宋亞軒轉(zhuǎn)頭看他，第一次注意到劉耀文眼角若隱若現(xiàn)的細(xì)紋。這個(gè)在商場(chǎng)上叱咤風(fēng)云的男人，此刻在昏暗的車燈下竟顯得有幾分脆弱。

"所以我們都成了孤兒。"宋亞軒輕聲說。

劉耀文沒有回應(yīng)，但握著方向盤的手指微微收緊。綠燈亮起，車子重新駛?cè)胍股小?/p>

從那晚起，兩人的關(guān)系似乎微妙地改變了。專輯錄制期間，劉耀文幾乎場(chǎng)場(chǎng)必到，有時(shí)甚至?xí)H自上手調(diào)整設(shè)備。工作人員私下議論紛紛，不明白為什么公司總裁會(huì)對(duì)一個(gè)新人如此關(guān)注。

"聽說劉總推掉了和環(huán)球高層的會(huì)面，就為了來聽宋亞軒錄和聲？"一次休息間隙，宋亞軒無意中聽到兩個(gè)錄音師的竊竊私語。

"這都不算新聞了。"另一個(gè)錄音師壓低聲音，"上周劉總親自打電話給《音樂時(shí)空》主編，要求給宋亞軒封面故事。你知道他們私下怎么稱呼宋亞軒嗎？'太子爺'。"

宋亞軒假裝沒聽見，徑直走開了。但"太子爺"這個(gè)稱呼卻讓他若有所思——這正是他計(jì)劃中需要的公眾形象，既能提升自己的地位，又能為將來的復(fù)仇鋪路。

專輯錄制接近尾聲時(shí)，宋亞軒接受了《娛樂周刊》的專訪。記者是個(gè)精明干練的中年女性，問題尖銳而直接。

"有傳言說，劉耀文先生對(duì)你格外關(guān)照，甚至親自擔(dān)任制作人是破例之舉。對(duì)此你怎么看？"

宋亞軒早就料到會(huì)有這類問題，他端起咖啡杯，露出一個(gè)恰到好處的微笑："劉總是個(gè)完美主義者，他只是在追求最好的音樂作品。"

"僅此而已？"記者意味深長地追問，"你們私下關(guān)系似乎相當(dāng)...親密？"

宋亞軒放下杯子，眼神直視記者："劉總不僅是我的老板，也是我的音樂知己。有些默契...很難用語言解釋。"

這個(gè)曖昧的回答果然被記者捕捉到了。第二天，《娛樂周刊》刊登的專訪標(biāo)題赫然是：《宋亞軒坦言與劉耀文有"難以解釋的默契"》。

雜志發(fā)行的當(dāng)天下午，宋亞軒被叫到了劉耀文的辦公室。劉耀文將雜志扔在桌上，封面正是那個(gè)引人遐想的標(biāo)題。

"解釋一下。"劉耀文的聲音冷得像冰。

宋亞軒不慌不忙地坐下："免費(fèi)的宣傳?，F(xiàn)在全城都在討論我的新專輯。"

"利用我炒作？"劉耀文瞇起眼睛。

"互利共贏。"宋亞軒迎上他的目光，"我的知名度提升，公司股價(jià)這周漲了五個(gè)點(diǎn)。"

劉耀文盯著他看了許久，突然笑了："你膽子不小。"

"劉總不是欣賞有手段的人嗎？"宋亞軒反問。

辦公室里的氣氛微妙地變化著。最終，劉耀文擺擺手："下不為例。專輯下周發(fā)布，準(zhǔn)備宣傳行程吧。"

宋亞軒起身離開，卻在門口被劉耀文叫住。

"今晚有空嗎？"劉耀文的聲音已經(jīng)恢復(fù)了平常的公事公辦，"有個(gè)私人音樂沙龍，幾個(gè)業(yè)內(nèi)前輩會(huì)出席。對(duì)你的發(fā)展有好處。"

宋亞軒有些意外，但還是點(diǎn)頭答應(yīng)。當(dāng)晚的音樂沙龍?jiān)谝粭澓廊A別墅舉行，出席的都是音樂界的重量級(jí)人物。讓宋亞軒驚訝的是，劉耀文在這些前輩面前表現(xiàn)得異常謙遜，甚至親自彈奏鋼琴為他伴奏。

回程的車上，劉耀文似乎心情不錯(cuò)，罕見地聊起了自己的大學(xué)生活。宋亞軒這才知道，劉耀文曾在茱莉亞音樂學(xué)院學(xué)過兩年鋼琴，后來因?yàn)榧彝プ児什呕貒邮旨易迳狻?/p>

"所以音樂對(duì)你來說不只是生意？"宋亞軒問道。

劉耀文望著窗外的夜色："曾經(jīng)是夢(mèng)想。現(xiàn)在是...慰藉。"

車子停在宋亞軒的公寓樓下。就在他準(zhǔn)備道別時(shí)，劉耀文突然說："以后有采訪，提前告訴我。我們一起編個(gè)更好的故事。"

宋亞軒愣了一下，隨即會(huì)意地笑了："遵命，老板。"

走進(jìn)公寓，宋亞軒徑直來到書房，打開電腦查看小林發(fā)來的最新消息。林昊最近頻繁接觸一個(gè)影視制片人，而宋雅的工作室接到了第一筆大訂單——來自星耀娛樂旗下某個(gè)服裝品牌的代工合同。

宋亞軒盯著屏幕，手指輕輕敲擊桌面。命運(yùn)真是諷刺，他前世的仇人，如今正不知不覺走入他今世編織的網(wǎng)中。而這張網(wǎng)的中心，站著那個(gè)他既想利用又忍不住靠近的男人——?jiǎng)⒁摹?/p>

窗外，一輪明月高懸。宋亞軒想起昨晚錄音結(jié)束后，偶然經(jīng)過劉耀文辦公室時(shí)看到的場(chǎng)景——門虛掩著，里面?zhèn)鞒龅统恋墓诺錁?，透過縫隙，他看到劉耀文獨(dú)自站在窗前，肩膀微微抖動(dòng)，月光下的側(cè)臉有隱約的淚痕。

那一刻，他第一次意識(shí)到，這個(gè)看似強(qiáng)大的男人，或許比他想象的更加孤獨(dú)。

宋亞軒關(guān)上電腦，拿起床頭的專輯小樣。封面上，《傀儡》兩個(gè)大字在月光下泛著冷光。他忽然不確定，自己究竟是那個(gè)操控傀儡的人，還是正在成為別人傀儡的那個(gè)。