喬杉只覺得自己的腦袋像是被灌入了沉重的鉛塊，昏沉得幾乎無法思考，每一絲意識都仿佛被濃霧籠罩。他緩緩抬起手，顫抖著摸向那面冰冷的鏡子，鏡中倒映出的那張臉蒼白如紙，眼神渙散得像是失去了靈魂的軀殼。那雙眼睛里寫滿了絕望與恐懼，仿佛在無聲地控訴著一個殘酷的事實——所有人都知道他是精神病患。父親剛才躲閃的眼神里藏著難以言說的嫌棄，母親歇斯底里的怒吼"我沒你這樣的兒子！滾！"像一把鋒利的刀子，狠狠地扎進了他的心臟，每一聲都帶著鮮血淋漓的痛楚。更可怕的是，連朝夕相處的鄰居都開始繞著他走，路過時總是加快腳步，臉上帶著嫌惡的表情，生怕沾上什么晦氣。"不要??！"喬杉突然從床上彈了起來，胸膛劇烈地起伏著，冷汗已經(jīng)浸透了單薄的睡衣，黏膩地貼在背上。他的嘴唇顫抖著，喃喃道："怎么會這樣..."整個人崩潰地抱住頭，眼淚大顆大顆地往下掉，在枕頭上暈開一片深色的痕跡。十七歲的少年瘋狂地抓撓著手臂，指甲在皮膚上劃出一道道血痕，直到鮮紅的血珠滲出來才稍稍停手。"不對...不對..."他喃喃自語，眼前的世界突然開始扭曲變形，墻壁像是融化的蠟一樣流動起來。喬杉像失了魂似的呆坐著，機械地重復(fù)著："都是幻覺...都是假的..."直到手機鈴聲突兀地響起，那尖銳的聲音像一把利劍刺破了虛幻的夢境，他才像被驚醒般猛地坐直了身體。屏幕上"媽媽"兩個字刺得他眼睛生疼，仿佛要灼穿他的視網(wǎng)膜。"兒子，媽媽待會檢查琴練得怎么樣。"電話那頭母親的聲音依舊尖銳刺耳，每個字都像是從冰窖里撈出來的冰塊，冷得他渾身發(fā)抖。喬杉深吸一口氣，迅速擦干眼淚，手忙腳亂地整理好凌亂的房間，連平時總是嘮叨不停的保姆阿姨都被母親特意支走了。琴房里，母親揮著戒尺的身影和記憶中的畫面分毫不差，那副嚴厲的表情仿佛刻在了他的腦海里。"開始吧。"喬杉的手指剛觸到冰涼的琴鍵，窗外突然灌進一陣冷風(fēng)，吹得窗簾劇烈擺動。母親皺著眉頭抱怨："連窗戶都不會關(guān)嗎？半個月后的省賽必須拿冠軍，全國比賽也一樣！"她加重了語氣，聲音里帶著不容置疑的威嚴，"每天練十個小時，別人都練十三四個小時呢。"當最后一個音符消散在寂靜的空氣里，母親終于滿意地點點頭："可以，但別驕傲。"喬杉正要起身，監(jiān)控器突然發(fā)出機械冰冷的聲音："繼續(xù)練習(xí)，我要全程監(jiān)督。不到十小時不準睡覺。"這句話像魔咒般在房間里回蕩，和母親那句永遠掛在嘴邊的"我都是為你好"交織在一起，化作無形的枷鎖，將十七歲的少年牢牢地鎖在這個充滿壓迫的牢籠里。