上海的春天來得遲疑，空氣中總浮著一層薄薄的、揮之不去的濕冷。窗外的梧桐新葉剛抽芽，便被一場(chǎng)又一場(chǎng)的“靜默”按下了暫停鍵。城市安靜得能聽見鳥鳴，卯書云的世界，也在這份特殊的安靜里，縮回了濱江那處頂層公寓的書房。

這是2022年的上海，一個(gè)被按下了慢放鍵的春天。高考的日期在焦灼的等待中最終確定延期，那份懸而未決的焦灼，像窗外連綿的陰雨，無聲地浸潤(rùn)著人心。

卯書云的書桌臨窗，對(duì)著空闊的黃浦江。江面船只稀疏，水流似乎也緩了。她的復(fù)習(xí)資料整齊地碼在桌角，旁邊放著一只素白的馬克杯，杯沿殘留著一點(diǎn)溫?zé)岬哪虧n——那是外婆秦蘊(yùn)芝清晨送來的杏仁茶，用小火慢煨，濾盡了渣滓，只留下暖融融的甜香和安神的氣息。外婆總說：“囡囡，吃口熱的，定定心?！?/p>

**家人的陪伴，是落在生活褶皺里的光：**

1. **外婆的花與時(shí)間：**

外婆的花房在頂樓，成了卯書云短暫透氣的小天地。不能出門的日子，外婆侍弄花草的時(shí)間更長(zhǎng)了。她會(huì)挑一盆開得最好的重瓣茉莉或素心蘭，小心地搬到書房靠近卯書云的位置?；ㄏ闱逵模粩_人，只在鼻尖縈繞一絲若有似無的甜靜。

高考延期消息公布那天，卯書云對(duì)著電腦屏幕沉默了很久。外婆沒說什么，只是拿起小剪子，細(xì)細(xì)修剪著一盆文竹過于繁茂的枝葉，動(dòng)作輕緩，帶著一種歲月沉淀的從容。剪下的碎葉落在白瓷托盤里，發(fā)出極細(xì)微的沙沙聲。末了，外婆才溫言道：“多出來的辰光，是老天爺多給儂點(diǎn)根須扎牢點(diǎn)，覅慌。（多出來的時(shí)間，是老天爺多給你點(diǎn)根須扎牢點(diǎn)，別慌。）” 她指了指那盆修剪后更顯清雅的文竹。

2. **奶奶的針線與靜默：**

奶奶沈靜儀不再繡繁復(fù)的花樣。她帶來一塊素色的真絲軟緞，就坐在書房靠墻的圈椅里，對(duì)著光，用最細(xì)的銀針，穿起最柔韌的絲線，一針，一針，繡著最簡(jiǎn)單的竹節(jié)。針尖刺透絲綢的聲音，輕得像嘆息。她繡得很慢，目光專注。卯書云偶爾從書頁(yè)中抬頭，撞見奶奶沉靜的側(cè)影，或是奶奶適時(shí)遞過來的一小碟剝好、去了芯的蓮子。那份專注的寧?kù)o，像一道無聲的屏障，隔絕了外界的紛擾和內(nèi)心的浮躁。

3. **爺爺?shù)摹斑h(yuǎn)程”守護(hù)：**

爺爺卯振邦人在集團(tuán)總部坐鎮(zhèn)，心卻系在濱江的公寓。他從不直接打電話詢問復(fù)習(xí)進(jìn)度，只是隔三差五，卯書云會(huì)發(fā)現(xiàn)公寓門口的智能保溫箱里，多了一份老字號(hào)剛出爐的、酥皮層層疊疊的鮮肉月餅，或是幾盒包裝極其樸素、內(nèi)里卻極其珍貴的時(shí)令水果（特殊時(shí)期，這幾乎是他表達(dá)關(guān)心的唯一方式）。東西總是熱的、新鮮的，無聲地傳遞著：“囡囡，好好吃飯，爺爺在?！?/p>

4. **大表哥的“壁壘”：**

卯子珩的存在感很低，卻無處不在。他大部分時(shí)間在隔壁房間處理視頻會(huì)議，屏幕的微光映著他冷峻的側(cè)臉。公寓的門禁系統(tǒng)被他升級(jí)到最高級(jí)別，任何非必要的打擾都被隔絕在外。卯書云需要的復(fù)習(xí)資料電子版，總能在她開口前，安靜地出現(xiàn)在書桌云盤共享文件夾里。有一次社區(qū)通知核酸，時(shí)間臨時(shí)提前，卯子珩不知用了什么方法，硬是協(xié)調(diào)到了樓棟最末一班，讓卯書云完整做完了一套數(shù)學(xué)卷子才從容下樓。他像一道沉默的影子，為她劃出了一方絕對(duì)安穩(wěn)的領(lǐng)域。

5. **二表哥的“頻道”切換：**

卯子琛被困在自己家，視頻就成了他釋放活力的唯一通道。每天下午四點(diǎn)，卯書云的手機(jī)準(zhǔn)時(shí)響起歡快的鈴聲。屏幕那頭，卯子琛頂著亂糟糟的頭發(fā)，背景音樂震天響：“妹妹！站起來！跟阿哥做廣播體操！第三套！預(yù)備——起！” 他動(dòng)作夸張，表情搞怪，卯書云通常只是扶著書桌，看著他笑，偶爾被他的滑稽逗得肩膀微顫。這短短的十幾分鐘“運(yùn)動(dòng)”時(shí)間，是卯書云一天里唯一能徹底放空大腦、讓緊繃的神經(jīng)松弛下來的片刻。卯子琛的活力，像穿過厚重云層的一束光。

6. **父母的“聲音”療愈：**

父親卯文淵被隔離在天文館。他每晚的視頻通話，背景常常是巨大的星圖或望遠(yuǎn)鏡的剪影?！皶?，儂看，今朝木星合月，老好看額。阿拉格點(diǎn)事體，放到宇宙里廂，真真是芝麻綠豆大。（書云，你看，今天木星合月，很好看的。我們這點(diǎn)事情，放到宇宙里，真是芝麻綠豆大。）” 他用天文現(xiàn)象做比喻，聊時(shí)間的相對(duì)，聊塵埃的永恒，聲音平緩，帶著學(xué)者特有的理性與寬慰。

母親蘇曼微則成了卯書云最溫柔的“背景音”。她的大提琴不再演奏高難度的協(xié)奏曲，而是常常在卯書云挑燈夜讀時(shí)，在客廳拉起舒緩的巴赫無伴奏組曲。琴音低沉、醇厚，如同溫暖的潮汐，一波一波地漫過書房的門檻，包裹著書桌前的身影。有時(shí)卯書云會(huì)被一道題卡住，眉頭緊鎖，琴音便會(huì)適時(shí)地轉(zhuǎn)換，變得更加輕柔、綿長(zhǎng)，像一只無形的手，輕輕撫平她眉心的褶皺。

**卯書云的日常：在不確定中沉淀**

日子在書頁(yè)的翻動(dòng)、鍵盤的敲擊、窗外的雨聲、家人的絮語(yǔ)和琴音中，緩慢而堅(jiān)定地流淌。延期的高考像懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍，卻也給了卯書云更充裕的時(shí)間去沉淀。她不再追求刷題的數(shù)量，而是更注重理解和梳理。演算的草稿紙上，字跡清秀工整；錯(cuò)題本上，用不同顏色的筆標(biāo)注著思路的斷層和突破點(diǎn)。她的沉靜，在這種特殊的環(huán)境下，淬煉出一種柔韌的定力。

**高考日：在寂靜中奔赴**

七月的高考日，上海終于迎來了久違的、熾熱而明亮的陽(yáng)光。城市尚未完全恢復(fù)喧囂，街道顯得格外空曠。

* 卯子珩的車早早停在樓下。卯書云下樓，看見外婆站在單元門內(nèi)的陰涼處，手里拿著一小把帶著晨露的茉莉花，用細(xì)細(xì)的棉線系著。外婆沒說話，只是把花輕輕別在卯書云米白色連衣裙的襟扣上。清雅的香氣瞬間縈繞。

* 奶奶沈靜儀站在外婆身旁，遞給卯書云一個(gè)素色的小布袋，里面裝著幾塊她親手做的、松軟微甜的茯苓糕：“墊墊饑，覅緊張。（墊墊肚子，別緊張。）”

* 車子啟動(dòng)，卯書云從后視鏡看到外婆和奶奶一直站在那兒，身影在晨光里漸漸變小，直至消失。她低頭，指尖拂過襟前溫潤(rùn)的茉莉花瓣。

* 考場(chǎng)外沒有聚集的人群，只有安靜排隊(duì)等候的考生和寥寥幾位戴著口罩、眼神關(guān)切的家長(zhǎng)。卯書云戴著口罩，露出的一雙眼睛沉靜如水。她安靜地測(cè)溫、驗(yàn)證、走進(jìn)考場(chǎng)大門。有記者似乎想捕捉什么，鏡頭掃過，只留下一個(gè)穿著米白色裙子、發(fā)間別著一小串茉莉、背影挺直而安靜的側(cè)影。這張照片后來被網(wǎng)友稱為：“靜默考場(chǎng)外的一抹茉莉香”。

**放榜日：水到渠成的靜好**

查分是在一個(gè)同樣安靜的午后。陽(yáng)光透過巨大的落地窗，在木地板上投下明亮的光斑。卯書云獨(dú)自坐在電腦前，輸入信息。頁(yè)面跳轉(zhuǎn)的瞬間，她放在膝上的手微微蜷了一下。

當(dāng)那個(gè)代表著文化課總分、在全省排名中占靠前位置的數(shù)字清晰地躍入眼簾時(shí)——520——卯書云沒有驚呼，只是輕輕地、長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，像一朵含苞許久的花，終于在溫暖的陽(yáng)光下，無聲地、舒展地綻放了花瓣。她拿起手機(jī)，在置頂?shù)募彝ト豪?，發(fā)送了一條極其簡(jiǎn)短的信息：

“查好了。分?jǐn)?shù)出來了，蠻好?！?/p>

幾乎是下一秒，群里的消息如同解凍的春水，歡快地涌動(dòng)起來：

* 卯子?。ㄕZ(yǔ)音，背景音嘈雜，顯然在激動(dòng)地原地蹦跳）：“啊啊??！妹妹儂是模子！我就曉得！模子?。ò““?！妹妹你是好樣的！我就知道！好樣的?。?/p>

* 蘇曼微（文字帶著濕意）：“囡囡…姆媽…（囡囡…媽媽…）” 后面跟著一串擁抱和流淚的表情。

* 沈靜儀：“書云，辛苦了?；貋砟棠探o儂做酒釀圓子。（書云，辛苦了?；貋砟棠探o你做酒釀圓子。）”

* 秦蘊(yùn)芝：“好好好！囡囡爭(zhēng)氣！頂樓格盆‘玉玲瓏’開得老好，香得嘞，等儂回來看?。ê煤煤?！囡囡爭(zhēng)氣！頂樓那盆‘玉玲瓏’開得正好，香得很，等你回來看?。?/p>

* 卯振邦（罕見地發(fā)了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的語(yǔ)音，背景有隱約的掌聲）：“好！好！好！阿拉囡囡是好樣額！爺爺高興！真額高興！好好休息！（好！好！好！我們囡囡是好樣的！爺爺高興！真的高興！好好休息?。?/p>

* 卯子珩的信息簡(jiǎn)潔有力，緊隨其后：“車庫(kù)等儂，兜風(fēng)。（車庫(kù)等你，兜風(fēng)。）”

**雙料第一：靜水深流后的回響**

不久，北京電影學(xué)院的正式錄取通知抵達(dá)。**卯書云的名字，赫然列在表演系本科新生名單的首位——專業(yè)課成績(jī)第一。而她那份高得驚人的文化課分?jǐn)?shù)，在表演專業(yè)考生中，更是形成了斷層式的領(lǐng)先。雙料第一，實(shí)至名歸。**

消息在小范圍傳開，網(wǎng)絡(luò)上的聲音溫和了許多：

＞ “是她！去年藝考那個(gè)糊圖里氣質(zhì)沉靜的女生！果然厲害！”

＞ “專業(yè)課第一！文化課還這么逆天？！這是真學(xué)霸+天賦黨?。　?/p>

＞ “‘海鹽茉莉’小姐姐！實(shí)至名歸！記得她高考那天別著茉莉花的照片，溫柔又有力量?！?/p>

＞ “在那么難的2022年上海高考拿到這個(gè)成績(jī)，太不容易了，瑞思拜！”

＞ “看到她的成績(jī)，感覺努力和天賦真的可以并存，很治愈?！?/p>

＞ “氣質(zhì)那么靜，原來心里藏著一座火山?。ㄖ笇I(yè)爆發(fā)力）和一座圖書館（指文化課）。”

＞ “恭喜妹妹！未來可期！”

卯書云關(guān)掉手機(jī)，走到落地窗前。黃浦江在夕陽(yáng)下流淌著碎金。樓下隱約傳來卯子琛興奮的嚷嚷和跑車低沉的轟鳴（卯子珩果然說到做到）。

她低頭，輕輕嗅了嗅早已干枯卻仍有余香的、襟前那朵小小的茉莉。身后，是上海這個(gè)特殊春夏里，卯家無聲卻浩瀚如海的愛與守護(hù)，它們像陽(yáng)光雨露，滋養(yǎng)著她這株沉靜的茉莉，在風(fēng)雨飄搖的日子里，默默向下扎根，最終在屬于自己的季節(jié)里，安靜而堅(jiān)定地，盛放。前方的路鋪向北京，鋪向光影交織的夢(mèng)想。而她，已準(zhǔn)備好帶著這份靜水深流的力量，繼續(xù)前行。