上海的深秋來得猝不及防。傍晚六點(diǎn)剛過，天色就沉得像塊浸了水的灰布，舊工業(yè)區(qū)改造的排練室里，白熾燈的冷光把文俊輝的影子拉得老長，貼在斑駁的墻面上，像幅褪了色的剪影畫。

他光著上身，汗水順著脊椎溝壑蜿蜒下滑，在腰側(cè)積成小小的水洼，再滴落在磨損嚴(yán)重的舞蹈地膠上。鏡子邊緣搭著件洗得發(fā)白的黑色T恤，領(lǐng)口松垮變形，胸前模糊可見"SEVENTEEN"的標(biāo)語——那是三年前團(tuán)體出道紀(jì)念巡演時(shí)的周邊，也是他行李箱里為數(shù)不多還能穿的舊物。

音樂播放器里循環(huán)著《Home》的伴奏，熟悉的旋律像刻進(jìn)骨子里的烙印。文俊輝機(jī)械地抬手、旋轉(zhuǎn)、跳躍，每個(gè)動(dòng)作精準(zhǔn)得如同程序設(shè)定，卻又空洞得可怕。他的眼神沒焦點(diǎn)，只是盯著鏡子深處那個(gè)陌生的自己——瘦了太多，顴骨凸起，手臂上的肌肉線條不再飽滿，連眼神里的光都滅了。

突然，左肩傳來一陣刺痛，他悶哼一聲，動(dòng)作猛地頓住。手按在傷處，指尖能摸到那道還沒完全消下去的淤青——上周在廉價(jià)健身房舉鐵時(shí)沒注意姿勢，舊傷復(fù)發(fā)了。

手機(jī)在角落震動(dòng)起來，屏幕亮起又暗下，一條國內(nèi)粉絲的私信彈出來："俊輝加油，我知道是你，不管多久我們都等你。"文俊輝扯了扯嘴角，想說點(diǎn)什么，最終只是鎖了屏，把手機(jī)扔回角落。加油？往哪兒加？他現(xiàn)在連站直都費(fèi)勁。

排練室的門"吱呀"一聲被推開，帶進(jìn)一股深秋的寒氣。陳曦踩著十厘米高跟鞋走進(jìn)來，職業(yè)套裝一絲不茍，與這破敗的環(huán)境格格不入。她把一個(gè)透明藥瓶放在鏡子前，瓶身上"布洛芬"的標(biāo)簽格外刺眼。

"醫(yī)生說了你不能再過度訓(xùn)練。"陳曦的聲音平靜無波，聽不出情緒。她從包里拿出保溫杯，擰開蓋子放在旁邊："紅糖姜茶，自己記得喝。"

文俊輝沒看她，彎腰撿起毛巾擦汗，動(dòng)作牽扯到肩膀，又是一陣抽痛。"知道了。"他語氣敷衍，毛巾蓋住大半張臉，掩蓋住臉上的狼狽。

陳曦嘆了口氣，從文件夾里抽出幾張紙，"啪"地一聲拍在鏡子上。"《青春有你》的內(nèi)推合同，尚雯婕團(tuán)隊(duì)那邊我打點(diǎn)好了，下個(gè)月開始錄制。"

鏡面的反光讓那幾頁紙白得晃眼。文俊輝抬手把毛巾掛在脖子上，瞥見合同上"參賽選手"幾個(gè)字，嗤笑出聲："讓我？去選秀？"他指著自己鼻子，語氣帶著難以置信的嘲諷，"陳曦你沒搞錯(cuò)吧？我出道五年，開過東京巨蛋，現(xiàn)在讓我去跟一群沒見過世面的小孩子搶鏡頭？"

"東京巨蛋是三年前的事了。"陳曦推了推眼鏡，鏡片反著冷光，"現(xiàn)在的你在中國，百度百科都只有兩行簡介。去年回國的韓國練習(xí)生有178個(gè)，你覺得自己比他們強(qiáng)多少？"

文俊輝的臉?biāo)查g沉下來。他往前走一步，逼近陳曦，兩人之間的距離不過一拳。"所以在你眼里，我就只能靠選秀這種破玩意兒東山再起？"

"這不是破玩意兒，這是你僅剩的機(jī)會(huì)。"陳曦沒后退，反而迎上文俊輝的目光，毫不示弱，"24歲不是退休年齡，但留給你的時(shí)間不多了。你是想繼續(xù)住在這個(gè)月租三千的鴿子籠，靠我墊錢付醫(yī)藥費(fèi)，還是想重新站上舞臺(tái)？"

"我不是需要?jiǎng)e人施舍的廢物！"文俊輝突然提高音量，胸口劇烈起伏，指節(jié)因用力而發(fā)白。他猛地后退一步，撞到身后的金屬支架，上面的礦泉水瓶"嘩啦啦"滾了一地，水在地面蔓延開來，像條蜿蜒的小溪。

陳曦彎腰撿起滾到腳邊的瓶子，慢條斯理地?cái)Q緊蓋子。"我從沒把你當(dāng)廢物，否則不會(huì)賭上我在圈子里十年的人脈。"她從包里拿出一張機(jī)票，放在文俊輝面前，"下周一，廣州。你要是不愿意，我現(xiàn)在就幫你訂回老家的機(jī)票，回去當(dāng)你的素人文俊輝。"

那張薄薄的紙片像塊烙鐵，燙得文俊輝眼睛發(fā)疼。他死死盯著機(jī)票上的目的地，指甲掐進(jìn)掌心。空氣仿佛凝固了，只有窗外隱約傳來的車流聲，和空調(diào)外機(jī)單調(diào)的嗡鳴。鏡中倒映出兩個(gè)對峙的身影，被分割成無數(shù)碎片，像他們支離破碎的人生。

文俊輝猛地抓起外套和錢包，狠狠甩上門。"砰"的一聲巨響，震得墻上海報(bào)的邊角都翹了起來——那是SEVENTEEN日本巡演的海報(bào)，十七個(gè)人擠在一起笑，他站在全圓佑旁邊，比著傻氣的剪刀手。

深夜的便利店亮著慘白的燈光，像座孤島漂浮在城市的海洋里。文俊輝穿著連帽衫，帽子壓得很低，遮住了大半張臉。他站在冰柜前，盯著里面花花綠綠的飲料發(fā)呆，手里攥著罐冰可樂，罐身凝的水珠浸濕了掌心。

"一共十五塊五。"收銀員是個(gè)年輕女孩，低頭掃碼時(shí)突然頓了頓，又抬頭看了文俊輝一眼，眼神帶著疑惑。

文俊輝的心猛地提到嗓子眼，慌忙別過頭，目光正好落在收銀臺(tái)上方懸掛的電視屏幕上。

MAMA頒獎(jiǎng)典禮的現(xiàn)場直播。

聚光燈下，SEVENTEEN全員穿著筆挺的西裝，站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。崔勝澈作為隊(duì)長拿著獎(jiǎng)杯發(fā)言，臉上依舊是那副沉穩(wěn)可靠的表情，說著熟悉的感言。鏡頭掃過成員們，每一張臉都既熟悉又陌生。

文俊輝的呼吸驟然停止。

全圓佑站在隊(duì)伍右側(cè)，頭發(fā)梳得一絲不茍，襯衫領(lǐng)口系著精致的領(lǐng)帶。他瘦了，下頜線更鋒利，臉上沒什么表情，只是眼神空洞地望著前方，像個(gè)精致的人偶。輪到他致詞時(shí)，他接過話筒，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻突然停頓了兩秒。

就兩秒。

在全場寂靜的兩秒里，全圓佑的眼神似乎越過人群，越過攝像機(jī)，直直望向鏡頭之外的某個(gè)地方。那眼神復(fù)雜得讓文俊輝心臟驟停——有不舍，有痛苦，還有一絲...決絕？

"感謝所有一直相信我們的人。"全圓佑的聲音透過電視傳出來，帶著一絲不易察覺的沙啞。

文俊輝猛地后退一步，撞到身后的貨架。"嘩啦"一聲，頂層的玻璃清潔劑和玻璃水杯摔落一地，瓶子碎裂的聲音刺耳驚心。便利店的警報(bào)器突然響起，尖銳的聲音劃破夜空。

他像瘋了一樣，伸手胡亂掃著貨架，更多的玻璃制品掉落下來，碎片四濺。鮮血順著指縫流下來，滴在地面一個(gè)被撞掉的胡蘿卜玩偶上——那是粉絲送的，和當(dāng)初全圓佑在機(jī)場緊緊抱著的那個(gè)一模一樣。

"啊——！"文俊輝發(fā)出一聲壓抑的嘶吼，抓起最大的一塊玻璃碎片，鋒利的邊緣割破掌心，血涌得更兇了。他盯著碎片里自己扭曲的倒影，又看向電視屏幕上全圓佑的臉，血滴恰好落在屏幕中全圓佑的位置，像一顆絕望的眼淚。

收銀員嚇得臉色慘白，手里的掃碼槍掉在地上，顫抖著想去按報(bào)警鈴，卻被文俊輝眼中的絕望震懾住，動(dòng)彈不得。

凌晨三點(diǎn)，文俊輝坐在漆黑的出租屋里。左手纏著便利店買的創(chuàng)可貼，滲出的血把白色的紗布染成暗紅。房間里沒開燈，只有窗外霓虹的光透過窗簾縫隙，在地板上投下斑駁的光影。

門鈴?fù)蝗豁懥恕?/p>

他愣了愣，這時(shí)候會(huì)是誰？陳曦？還是便利店報(bào)警了？文俊輝躡手躡腳走到門邊，透過貓眼往外看——是個(gè)穿著藍(lán)色制服的快遞員，正把一個(gè)小紙箱放在門口，拍照確認(rèn)后轉(zhuǎn)身離開。

紙箱沒有寄件人信息，只有他的名字和地址，字跡陌生，卻又透著一股莫名的熟悉。文俊輝猶豫了一下，還是打開門把箱子拿了進(jìn)來。

他坐在地板上，用沒受傷的右手撕開膠帶。里面是用氣泡膜包著的東西，拆開一看，竟然是一張機(jī)票——韓國航空公司，上海直飛首爾，下周五起飛。

文俊輝的心跳漏了一拍，他翻遍箱子，又找到一個(gè)絲絨盒子。打開的瞬間，他倒吸一口涼氣。

是個(gè)銀質(zhì)的鑰匙扣，上面刻著兩個(gè)日期——"610"和"717"。

6月10日，全圓佑的生日。\

7月17日，他的生日。

指尖顫抖地?fù)崦鶝龅慕饘?，那熟悉的觸感讓文俊輝瞬間紅了眼眶。這是當(dāng)初他們秘密戀愛一周年時(shí)，文俊輝偷偷找人定做的情侶鑰匙扣，一人一個(gè)。后來解約匆忙，他以為自己早就弄丟了。

為什么會(huì)突然出現(xiàn)？是誰寄來的？全圓佑嗎？他怎么知道自己的地址？他想干什么？

無數(shù)的疑問涌上心頭，文俊輝卻感到一陣莫名的心悸。他握緊鑰匙扣，金屬邊緣壓進(jìn)掌心的傷口，疼痛讓他瞬間清醒。窗外開始下雨，雨點(diǎn)敲打著玻璃，淅淅瀝瀝的聲音，竟和仁川機(jī)場那夜的雨聲如此相似。

他把機(jī)票和鑰匙扣放在床頭柜上，躺在床上，睜著眼睛看著天花板，徹夜未眠。

\[本章完\]