Freen纏繃帶的動(dòng)作突然停滯，她緩緩抬起頭，眸中翻涌著難以名狀的復(fù)雜情緒。

"你想起來了？"

"沒有。"

Becky別開臉，聲音帶著一絲遲疑，"只是...閃過一些零碎的畫面。"

Freen輕輕嘆了口氣，繼續(xù)為傷口包扎。她的語調(diào)輕柔，卻字字沉重："因?yàn)槟阋恍淖分鸫竺餍堑膲?mèng)想，而我只愿過平凡日子。因?yàn)槟憧释玫剿腥说南矏?，而?..只盼你能平安無虞。"

說完，她抬起頭，目光直直撞進(jìn)Becky眼底，堅(jiān)毅的眼神里交織著心疼、無奈與化不開的溫柔，隨后便低頭專注處理掌心的傷口。憑借常年出入火場(chǎng)的經(jīng)驗(yàn)，這點(diǎn)皮肉傷對(duì)她來說不算什么，消毒、清創(chuàng)、包扎，整套流程行云流水。即便碘伏刺激傷口，她也只是微微皺眉，沒發(fā)出半點(diǎn)聲響。

然而，當(dāng)她試圖單手系緊繃帶時(shí)，動(dòng)作卻變得笨拙起來，繃帶總從指間滑落，試了幾次都沒能成功。

Becky望著眼前的場(chǎng)景，不由自主地伸出手，接過繃帶："我來。"她的聲音很輕，手指卻熟練地纏繞著紗布，F(xiàn)reen掌心的溫度透過血跡與藥水，依舊清晰可感。

"以前我受傷時(shí)，"Freen突然開口，語氣中滿是懷念，"你也會(huì)這樣幫我處理傷口，一邊包扎一邊念叨我太不小心。"

Becky的手指微微一顫。Freen深情的目光像一張網(wǎng)，將她困在其中，她別開臉，卻藏不住泛紅的耳尖。

"我...不記得了。"Becky聲音有些發(fā)澀。系好繃帶后，她的手仍與Freen的指尖相觸，兩人都沒有先抽離。

房間安靜得只能聽見彼此的呼吸聲。Freen突然翻轉(zhuǎn)手腕，將Becky的手握住，拇指無意識(shí)地摩挲著她的手背，就像過去六年里無數(shù)次做過的那樣。

"沒關(guān)系，"Freen輕聲卻堅(jiān)定地說，"我會(huì)等你慢慢想起來。一天想不起來就等一天，一年想不起來就等一年。"

Becky猛地抬頭，撞進(jìn)Freen溫柔的目光里："如果...如果永遠(yuǎn)都想不起來呢？"

Freen笑了，這個(gè)笑容讓Becky的心跳漏了一拍："那我們就重新認(rèn)識(shí)一次。反正，我有的是耐心。"

月光透過窗戶灑進(jìn)房間，在地板上投下兩人交疊的影子。散落的玻璃碎片在月光下閃爍，如同破碎的回憶，等待拼湊。

Freen用沒受傷的手從口袋掏出一顆薄荷糖遞過去，透明糖紙?jiān)跓艄庀抡凵涑黾?xì)碎的光。Becky接過糖，剝開糖紙的沙沙聲格外清晰。薄荷的清涼在口中散開時(shí)，她閉上眼，仿佛回到了某個(gè)遺忘的時(shí)刻。

"你也喜歡吃薄荷糖嗎？"Becky含著糖含糊問道。

Freen收拾醫(yī)藥箱的手頓了頓，搖頭說："不，我不喜歡。只是因?yàn)槟阆矚g，所以我習(xí)慣在口袋里常備幾顆。"她語氣自然，仿佛這只是件再平常不過的事。

Becky的心猛地一顫，嘴里的薄荷糖變得又甜又苦。她看著Freen疲憊的側(cè)臉、明顯的黑眼圈，還有沾著塵土的制服，不禁想問：這個(gè)人究竟為自己默默做了多少？

"為什么..."Becky聲音發(fā)顫，"為什么要對(duì)我這么好？"

Freen抬頭，淺淺一笑："因?yàn)槭悄惆　?

簡單的回答，卻重若千鈞。房間里的小燈灑下暖光，Becky這才發(fā)現(xiàn)，F(xiàn)reen的眼睛在燈下泛著深褐色，像融化的巧克力，又像秋日落葉。她是不是曾無數(shù)次凝望過這雙眼？

薄荷糖在口中慢慢融化，Becky無意識(shí)摩挲著糖紙，突然明白：記憶或許會(huì)消散，但身體不會(huì)說謊。舌尖記得糖的味道，心臟記得心動(dòng)的頻率，指尖記得觸碰的溫度。

收拾好醫(yī)藥箱，F(xiàn)reen起身時(shí)膝蓋發(fā)出輕微響動(dòng)。她又去雜物間拿來工具，仔細(xì)清掃地上的玻璃碎片，撿起散落的照片，還用吸塵器將房間徹底清理，生怕留下一點(diǎn)隱患。盡管滿臉疲憊，她仍對(duì)Becky露出安撫的笑容："早點(diǎn)休息，我就在隔壁，有事叫我。"

她轉(zhuǎn)身要走，Becky突然抓住她的衣角："那個(gè)...你的手...還疼嗎？"

Freen愣了一下，隨即搖頭："不疼。"

"騙人。那么深的傷口，怎么可能不疼。"Becky松開手，聲音悶悶的。

Freen背對(duì)著Becky站在門口，肩膀輕輕抖動(dòng)。就在Becky以為她哭了時(shí)，卻聽到一聲輕笑："是啊，真的很疼。"

這句話像把鑰匙，打開了Becky記憶的一角。她仿佛看見，在某個(gè)雨夜，自己也曾這樣問過Freen，而Freen也是這樣回答。但之后發(fā)生了什么？記憶又?jǐn)嗔?。回過神時(shí)，F(xiàn)reen已經(jīng)輕輕關(guān)上門，房間里只剩下她和漸漸消散的薄荷味，手中的糖紙?jiān)缫驯贿冒櫚桶汀?/p>

午夜，Becky在睡夢(mèng)中被口干驚醒，下意識(shí)伸手摸向床頭柜，卻只觸到一片冰涼。這個(gè)動(dòng)作讓她瞬間清醒，盯著懸在半空的手發(fā)愣：為什么會(huì)有這樣的習(xí)慣？那里原本該有什么？

口渴難耐，Becky輕手輕腳地下床，剛踩到地面就一陣刺痛。她咬著牙，踮腳挪向樓梯。還沒到一樓，一股淡淡的煙草味飄來。Becky向來討厭煙味，此刻卻覺得這氣息莫名熟悉。

透過樓梯縫隙，她看見客廳里，F(xiàn)reen已換下沾滿塵土的制服，穿著白色睡衣獨(dú)自坐在沙發(fā)上?？蛷d沒開燈，月光與庭院的路燈勾勒出她單薄的身影。她指間夾著香煙，煙頭的火星在黑暗中忽明忽暗，像一只孤獨(dú)的螢火蟲。