我叫林彥，26歲，是個(gè)徹頭徹尾的社畜。每天穿著洗得發(fā)白的西裝，在那間破舊的小公司里，做著永遠(yuǎn)也做不完的工作。一頭亂蓬蓬的黑色卷毛常年遮住眼睛，黑框眼鏡總往下滑，同事們都說(shuō)我像個(gè)從老照片里走出來(lái)的幽靈。

生活對(duì)我來(lái)說(shuō)，不過(guò)是日復(fù)一日的循環(huán)。白天在公司被領(lǐng)導(dǎo)訓(xùn)斥，深夜回到那間漏風(fēng)的公寓，對(duì)著墻壁發(fā)呆。父母失蹤多年，舅媽林紅梅偶爾會(huì)打電話來(lái)催債——那套破公寓的房貸，就像套在我脖子上的鐵鏈，越勒越緊。我習(xí)慣了獨(dú)來(lái)獨(dú)往，甚至享受這種無(wú)人問(wèn)津的狀態(tài)，畢竟，主動(dòng)靠近別人只會(huì)換來(lái)驚恐的眼神，還有背后竊竊私語(yǔ)的“怪人”二字。

直到那個(gè)男人出現(xiàn)。

第一次注意到他，是在公司樓下。當(dāng)時(shí)我抱著一摞文件匆匆趕路，突然撞上一堵溫?zé)岬摹皦Α薄Ｌь^的瞬間，對(duì)上一雙狹長(zhǎng)的眼睛，黑色狼尾發(fā)型掃過(guò)額角，嘴角叼著煙，渾身上下都寫(xiě)著“不好惹”。他居高臨下地盯著我，明明比我小好幾歲，眼神卻像在打量獵物。

“走路不長(zhǎng)眼？”他吐出一口煙圈。我嚇得后退半步，文件散落一地。他卻不緊不慢蹲下來(lái)，骨節(jié)分明的手指撿起文件，故意在我手背上擦過(guò)：“叫什么名字？”

我攥緊衣角，喉嚨發(fā)緊：“沒(méi)、沒(méi)名字?！闭f(shuō)完奪過(guò)文件就跑，心跳快得像是要沖出胸腔。后來(lái)才知道，他是韓家那個(gè)聲名狼藉的少爺韓俊智，富得流油，囂張得沒(méi)邊，聽(tīng)說(shuō)在學(xué)校里連教導(dǎo)主任都敢懟。這樣的人，為什么會(huì)盯上我這種小嘍啰？

從那之后，他就成了我生活里甩不掉的影子。有時(shí)候在公司樓下撞見(jiàn)，他倚著限量款跑車(chē)吹口哨：“林小可憐，又加班？”有時(shí)候加班到凌晨，一抬頭就能看見(jiàn)他坐在馬路對(duì)面的路燈下，煙頭明明滅滅，眼神直勾勾地盯著我。最離譜的一次，我在便利店買(mǎi)泡面，他突然從貨架后冒出來(lái)，把整排最貴的零食都塞進(jìn)我的購(gòu)物籃：“只吃泡面？營(yíng)養(yǎng)不良會(huì)長(zhǎng)不高?！?/p>

那天被他拽去吃燒烤的場(chǎng)景，現(xiàn)在想起來(lái)都覺(jué)得荒唐。他坐在我對(duì)面，修長(zhǎng)的手指把玩著啤酒瓶，嘴角掛著壞笑：“怎么不說(shuō)話？怕我吃了你？”我低頭盯著烤串，余光瞥見(jiàn)他手臂上的紋身，心跳又不受控制地加速。他身上有股淡淡的雪松味，混著煙味，奇怪的是并不讓人討厭。

“你到底想干什么？”我終于鼓起勇氣問(wèn)。他突然湊近，溫?zé)岬暮粑鼟哌^(guò)耳畔：“想和你做朋友啊，不行？”我被他的靠近嚇得往后仰，椅子發(fā)出刺耳的聲響。周?chē)晨屯秮?lái)異樣的目光，他卻毫不在意，反而笑得更肆意。

回家的路上，他非要送我。我拒絕，他就跟在后面哼跑調(diào)的歌。我加快腳步，他也跟著加快，皮鞋踏在青石板上的聲音，像極了催命符。直到我拐進(jìn)昏暗的小巷，他突然拉住我的手腕：“這么破的地方，你就住這兒？”

我猛地抽回手：“和你沒(méi)關(guān)系。”他卻皺起眉，眼神里閃過(guò)一絲我看不懂的情緒：“明天我來(lái)接你上班?！辈坏任一卮?，轉(zhuǎn)身就走，黑色風(fēng)衣在夜風(fēng)里揚(yáng)起，像只傲慢的黑鴉。

躺在床上，我盯著斑駁的天花板，怎么也睡不著。韓俊智的臉不受控制地在腦海里浮現(xiàn)，那雙狹長(zhǎng)的眼睛，似笑非笑的嘴角，還有那句沒(méi)頭沒(méi)腦的“做朋友”。我摸了摸發(fā)燙的耳垂，把臉埋進(jìn)枕頭里。像我這樣的人，哪有資格交朋友？更何況，是和韓俊智這樣的人。

可第二天清晨，當(dāng)我推開(kāi)公寓門(mén)，看見(jiàn)他倚著豪車(chē)，手里捧著杯熱咖啡，朝我挑眉：“早啊，小朋友”時(shí)，我突然意識(shí)到，平靜又孤獨(dú)的生活，恐怕要徹底被這個(gè)不速之客攪亂了。