---
午后的陽光像融化的蜂蜜,緩慢地流淌在圖書館的木質(zhì)地板上。伊索·卡爾把臉埋進(jìn)高領(lǐng)毛衣里,像往常一樣蜷縮在文學(xué)區(qū)最角落的位置。這個(gè)被兩排書架和一根承重柱包圍的三角區(qū)域,是他花了三個(gè)月才找到的完美避難所。
書架投下的陰影將他完全籠罩,卡爾翻開《死亡與臨終心理學(xué)》的扉頁,指尖輕輕撫過書頁邊緣。圖書管理員艾米麗小姐總是用擔(dān)憂的眼神看著他借閱的書單,但至少她不會(huì)像其他老師那樣,試圖用"年輕人要多交朋友"這樣的說辭來打擾他。
"原來你在這里。"
清冽的聲線突然刺破寧靜,卡爾的后背瞬間繃直。這個(gè)聲音他太熟悉了——過去兩周里,這個(gè)聲音的主人總是不請(qǐng)自來地出現(xiàn)在他吃午飯的天臺(tái)、放學(xué)后的更衣室,甚至上周的生理健康課上,當(dāng)老師講到"青春期情感萌動(dòng)"時(shí),后排突然傳來一聲帶著笑意的咳嗽。
約瑟夫·德拉索恩斯單手撐在他面前的桌子上,金發(fā)在透過書架縫隙的陽光里閃爍著珍珠般的光澤。他今天沒穿校服外套,黑色高領(lǐng)毛衣襯得皮膚愈發(fā)蒼白,左耳上的銀色耳釘若隱若現(xiàn)。
"這是禁書區(qū)。"卡爾把書往懷里收了收,"需要教師許可才能——"
"《死亡與臨終心理學(xué)》?"約瑟夫修長的手指劃過書脊,指甲修剪得圓潤整齊,"上周我就注意到你在看《尸體的變化過程》,再上周是《防腐技術(shù)簡史》。"他突然俯身,帶著柑橘調(diào)香水的氣息撲面而來,"卡爾同學(xué),你在計(jì)劃謀殺誰嗎?"
卡爾猛地后仰,后腦勺撞在書架上發(fā)出悶響。疼痛讓他的眼眶瞬間濕潤,但更讓他惱火的是約瑟夫突然放大的笑臉。這個(gè)總是游走在違紀(jì)邊緣的攝影社社長,此刻正用相機(jī)鏡頭般的目光將他釘在原地。
"撞疼了?"約瑟夫的聲音突然放輕,指尖懸停在卡爾發(fā)紅的耳尖旁,最終只是拾起掉落的書,"第127頁的尸斑形成時(shí)間表畫了重點(diǎn)線,看來你真的很認(rèn)真。"
卡爾一把搶回書本:"你到底要干什么?"
"借書。"約瑟夫變魔術(shù)般從身后抽出一張紙條,"艾米麗老師說需要你幫忙找。"紙條上是潦草寫著的《暗箱操作:攝影中的光影欺騙》索書號(hào),但卡爾一眼就看出那根本不是艾米麗的字跡。
"這書在藝術(shù)區(qū)。"
"可我不認(rèn)識(shí)路。"約瑟夫歪著頭,金發(fā)滑落到眼前,"轉(zhuǎn)學(xué)生帶轉(zhuǎn)學(xué)生,很公平吧?"
卡爾咬住下唇。這個(gè)月剛轉(zhuǎn)來的約瑟夫明明昨天還在美術(shù)室給整個(gè)攝影社講課,現(xiàn)在卻裝作不認(rèn)得藝術(shù)區(qū)的位置。但當(dāng)他抬頭對(duì)上那雙盛滿笑意的藍(lán)眼睛時(shí),拒絕的話突然卡在了喉嚨里。
---
藝術(shù)區(qū)在圖書館西翼,午后的陽光將彩色玻璃窗的影子投在地上,像一片片破碎的彩虹??柨桃獗3种鴥刹骄嚯x走在前面,能感覺到約瑟夫的視線始終落在自己的后頸上。
"就是這排。"卡爾停在標(biāo)著"J7"的書架前,踮起腳去夠頂層的那本黑色硬皮書。就在他的指尖剛碰到書脊時(shí),一具溫?zé)岬纳眢w突然貼上了他的后背。
"夠不到?"約瑟夫的呼吸拂過他的耳廓,手臂越過他的肩膀輕松取下書本。這個(gè)姿勢幾乎把卡爾圈在懷里,柑橘混著雪松的氣息將他層層包裹。
卡爾僵在原地,心臟在胸腔里瘋狂跳動(dòng)。約瑟夫的發(fā)垂落在他肩頭,在陽光下幾乎透明。這個(gè)距離能看到對(duì)方睫毛投下的扇形陰影,和左眼下方那顆幾乎不可見的小痣。
"你看。"約瑟夫突然翻開書頁,指著某張照片。畫面中是被刻意打光成十字架形狀的陰影,一個(gè)模糊的人影站在光與暗的交界處。"這張用了雙重曝光,但真正的秘密在這里——"他的指尖劃過照片邊緣,"拍攝者把自己也拍進(jìn)去了,就在鏡子的反射里。"
卡爾盯著那個(gè)幾乎融入背景的倒影,突然意識(shí)到約瑟夫在說什么。就像此刻,他們?cè)跁荛g的倒影正清晰地映在旁邊的玻璃窗上,金發(fā)與灰發(fā)的輪廓曖昧地交疊在一起。
"卡爾同學(xué)。"約瑟夫突然轉(zhuǎn)身靠在書架上,書本抵著下巴,"你知道為什么我總能找到你嗎?"
卡爾下意識(shí)搖頭,后知后覺地發(fā)現(xiàn)自己被逼到了書架夾角。約瑟夫輕輕晃了晃手機(jī),鎖屏上是卡爾在天臺(tái)吃便當(dāng)?shù)谋秤埃柟饨o他的發(fā)梢鍍了層金邊。
"你偷拍我?"卡爾的聲音因?yàn)檎痼@而變調(diào)。
"是觀察。"約瑟夫滑動(dòng)屏幕,展示更多照片:卡爾在實(shí)驗(yàn)室皺眉盯著顯微鏡的樣子,卡爾撐著傘走過櫻花道的側(cè)影,卡爾在體育課躲在樹蔭下看書的全身照。"你看,你明明很上鏡。"
卡爾伸手要搶手機(jī),卻被約瑟夫順勢扣住手腕按在書架上。木質(zhì)書架冰冷的觸感透過襯衫傳來,約瑟夫的手指比他想象中更有力。
"放開。"卡爾掙扎了一下,卻聽到頭頂傳來書本搖晃的聲音。一本厚重的藝術(shù)圖鑒從頂層墜落,約瑟夫迅速轉(zhuǎn)身將他護(hù)在懷里,書本擦著約瑟夫的肩膀砸在地上,發(fā)出巨響。
"沒事吧?"約瑟夫的聲音有些發(fā)緊。卡爾這才發(fā)現(xiàn)他們的姿勢有多糟糕——他的臉正貼在對(duì)方胸口,能清晰聽到加速的心跳聲。約瑟夫的金發(fā)垂下來,像一道柔軟的帷幕將兩人與外界隔開。
"你們?cè)诟墒裁矗?艾米麗的聲音從走廊傳來。約瑟夫立刻松開手,但已經(jīng)來不及了。圖書管理員抱著登記冊(cè)站在走廊盡頭,目光在他們和地上的書本之間來回掃視。
"事故。"約瑟夫面不改色地?fù)炱饡?書架需要加固了。"
艾米麗挑眉:"德拉索恩斯同學(xué),這周你已經(jīng)'意外'弄掉三本書了。"她的目光移到卡爾通紅的耳尖上,"卡爾同學(xué),能麻煩你監(jiān)督他完成圖書整理嗎?就當(dāng)是值日。"
---
當(dāng)最后一道陽光消失在窗欞外時(shí),卡爾終于核對(duì)完了藝術(shù)區(qū)的目錄卡。約瑟夫不知從哪里變出兩罐熱奶茶,將蜜桃味的推到他面前。
"為什么是我?"卡爾突然開口。他盯著奶茶罐上凝結(jié)的水珠,"為什么總是...找我?"
約瑟夫轉(zhuǎn)著耳釘沉默了片刻。圖書館的頂燈突然亮起,在他的睫毛下投出細(xì)密的陰影。"還記得開學(xué)典禮嗎?"他輕聲說,"那天你坐在禮堂最后一排,在校長講話時(shí)偷偷畫解剖圖。"
卡爾震驚地抬頭。那是他以為絕對(duì)沒人注意到的秘密。
"我坐在你斜后方。"約瑟夫笑了,"看著你在速寫本上畫心臟結(jié)構(gòu)圖,陽光透過彩窗照在你的睫毛上,像..."他頓了頓,"像顯影液里慢慢浮現(xiàn)的照片。"
卡爾捏扁了空罐子。他突然意識(shí)到約瑟夫說的那個(gè)下午——那天他確實(shí)感覺到若有若無的視線,但當(dāng)他回頭時(shí),只看到一抹消失在門邊的金發(fā)。
"所以這些天..."
"我在等你自己看過來。"約瑟夫伸手摘掉他頭發(fā)上沾到的蛛網(wǎng),"可惜某人寧愿研究尸斑形成也不愿意抬頭。"
卡爾張了張嘴,卻聽到閉館鈴聲突然響起。約瑟夫已經(jīng)背起包走向門口,卻在拐角處停下腳步。逆光中,他舉起某個(gè)東西晃了晃——是卡爾今天借閱的那本《死亡與臨終心理學(xué)》。
"明天還你。"他的聲音帶著笑意,"作為交換——"一張拍立得照片滑到卡爾面前,畫面中是下午他們?cè)跁芮暗牡褂?,玻璃窗上的兩個(gè)剪影靠得極近,像要接吻一般。"這次沒偷拍,是光明正大拍的。"
當(dāng)卡爾抬頭時(shí),走廊上只剩下飄動(dòng)的金發(fā)殘影。他低頭看向照片背面,這次是用中文寫的:
「明天見,我的入殮師先生。」
---