窗簾沒拉嚴實，淺金色的光斜斜切進來，在地板上投出一道亮帶。安秋風是被凍醒的——夜里大概踢了被子，半邊肩膀露在外面，涼絲絲的。

他動了動，意識回籠的第一秒，先聞到了枕頭邊淡淡的雪松味。是林知意常用的洗衣液味道，清清爽爽的，此刻卻像帶著鉤子，讓他不敢再動分毫。

這是他借住林知意家的第一天。不知道為啥客房的空調(diào)壞了，林知意笑著拍他肩膀，說反正臥室夠大，擠一張床也沒什么。安秋風當時點頭應著，心臟卻在胸腔里跳得像要撞碎什么。

身邊的人呼吸均勻，是還沒醒的樣子。安秋風悄悄側過臉，視線落在林知意的側臉輪廓上。晨光勾勒著他的鼻尖，睫毛很長，垂下來時在眼下投出一小片陰影，嘴唇微抿著，帶著點天然的淡粉色。

安秋風的心跳又開始亂了。他趕緊轉回去，盯著天花板上的吊燈紋路，耳朵卻捕捉著身邊的動靜。布料摩擦的窸窣聲，林知意似乎翻了個身，呼吸離得更近了些，溫熱的氣絲若有若無地掃過他的后頸。

“唔……”林知意低低地哼了一聲，帶著剛醒的沙啞。安秋風瞬間僵住，連呼吸都放輕了。

“醒了？”林知意的聲音就在耳邊，他似乎也剛醒，說話時帶著點懶洋洋的鼻音，“看你動了好幾下?！?/p>

“剛醒?！卑睬镲L的聲音有點干，他清了清嗓子，盡量讓語氣聽起來自然，“可能是有點冷?！?/p>

“哦，”林知意應了一聲，接著是窸窸窣窣的響動，安秋風感覺身上一沉——林知意把滑下去的被子往上拉了拉，指尖不小心碰到他的胳膊，像有微弱的電流竄過，兩人都頓了一下。

“開點窗透透氣？”林知意先移開了手，聲音聽不出異樣。

“好。”

林知意起身時，被子掀開一道縫，帶著他體溫的熱氣涌過來，又很快隨著他的動作散了。安秋風閉著眼，聽著他走到窗邊，“嘩啦”一聲拉開窗簾，外面的鳥鳴和晨光一起涌進來，亮得他眼皮發(fā)顫。

“今天天氣不錯，”林知意的聲音從窗邊傳來，帶著笑意，“樓下的桂花樹好像開了，你聞見沒？”

安秋風這才敢睜開眼，坐起身時故意慢了半拍，目光落在林知意的背影上。他穿著寬松的家居服，頭發(fā)有點亂，晨光落在他發(fā)梢，泛著一層柔和的金邊。

“嗯，聞到了?！卑睬镲L輕聲說，視線卻沒敢久留，飛快地移到床頭柜上——那里放著兩個杯子，是林知意昨天洗好的，并排靠在一起，像此刻房間里的兩個人，親近，又隔著不敢觸碰的距離。

“我去做早飯，”林知意轉過身，對上他的目光時笑了笑，眼尾有點彎，“你再躺會兒？”

“不了，我起來幫忙。”安秋風掀開被子下床，腳剛落地，就聽見林知意在身后說：“地上涼，穿拖鞋?！?/p>

他低頭，看見安秋風彎腰，把自己的拖鞋往他這邊推了推。晨光落在兩人之間的地板上，暖融融的，林知意的心跳又快了半拍，趕緊穿上鞋，快步往衛(wèi)生間走，耳尖卻悄悄紅了。

吃完飯，餐桌還沒徹底收拾干凈，林知意的牛奶杯旁堆著幾本攤開的練習冊，晨光順著窗沿淌下來，剛好漫過他握著筆的手。安秋風叼著片吐司走過來時，正看見他對著一道物理大題蹙眉，筆尖在草稿紙上飛快地演算。

“還沒吃完？”林知意抬頭，視線掃過他嘴角的面包屑，順手遞過一張紙巾，“先擦干凈。”

安秋風接過，指尖碰到他的指腹，像被燙了下似的縮了縮，低頭胡亂擦了擦嘴。他把書包往茶幾上一扔，拉鏈沒拉好，露出里面皺巴巴的作業(yè)本，邊角還卷著——那是昨晚寫了沒幾行就卡殼的數(shù)學題。

“寫啥呢？”他拖過地毯上的懶人沙發(fā)，故意往林知意旁邊湊了湊，膝蓋幾乎要碰到對方的小腿。

“物理卷子?！绷种獍褦傞_的練習冊往他那邊推了推，“你呢？昨天那道數(shù)學題會了？”

安秋風的視線在自己那本畫滿紅叉的習題冊上頓了頓，含糊地“嗯”了一聲，指尖卻在封面無意識地摩挲。其實他昨晚對著那道題看了半小時，腦子還是一團亂麻，但對著林知意清亮的眼睛，就是說不出“不會”兩個字。

林知意像是看穿了他的心思，忽然笑了笑，眼尾彎成好看的弧度：“是不是還沒弄懂？我剛好寫完這道，給你講講？”

安秋風的喉結滾了滾，沒應聲，算是默認。他往后靠在沙發(fā)上，長腿伸直，幾乎要碰到林知意的腳踝。林知意沒躲開，只是拿起他的習題冊，指尖點在那道卡殼的函數(shù)題上，聲音清清爽爽的：“你看，這里的定義域沒考慮全，還有求導的時候……”

他的頭發(fā)垂下來，幾縷落在額前，隨著說話的動作輕輕晃動。安秋風的目光沒在題目上停留幾秒，就忍不住飄向他專注的側臉——睫毛很長，陽光透過發(fā)絲，在他臉頰上投下細碎的光斑，連說話時微微動的喉結，都顯得格外清晰。

“聽懂了嗎？”林知意忽然抬頭，撞進他沒來得及收回的目光里。

安秋風猛地回神，耳根有點發(fā)燙，卻強裝鎮(zhèn)定地挑了下眉：“差不多，再講一遍步驟?！?/p>

“……”林知意無奈地搖搖頭，又耐著性子從頭講起。這次他離得更近了些，膝蓋不小心碰到安秋風的腿，干脆就沒移開，指尖在草稿紙上畫出輔助線，“這里設未知數(shù)的時候，要注意和前面的變量對應……”

安秋風的注意力更難集中了。林知意的呼吸輕輕拂過他的手背，帶著點淡淡的牛奶味，和他身上干凈的皂角香混在一起，像張溫柔的網(wǎng)，把他整個人都罩在里面。他看著對方骨節(jié)分明的手指在紙上滑動，忽然想伸手去碰，想知道那皮膚是不是和看起來一樣溫熱。

“喂，安秋風?！绷种庥霉P桿敲了敲他的手背，“又走神了?！?/p>

“沒。”安秋風握住他的手腕，動作快得像本能，等反應過來時，兩人都僵住了。他的掌心滾燙，能清晰地感受到林知意手腕上輕微的脈搏跳動，而對方的手指蜷縮了一下，像受驚的小動物。

空氣靜了幾秒，只有窗外的蟬鳴斷斷續(xù)續(xù)地飄進來。

安秋風先松了手，指尖還殘留著那點細膩的觸感，他喉結動了動，扯了個不太自然的笑：“這步?jīng)]看懂，再畫清楚點?！?/p>

林知意低下頭，耳尖紅得快要滴血，重新拿起筆時，指尖有點發(fā)顫。他在草稿紙上畫輔助線，力道重了些，筆尖劃破了紙。安秋風看著那道淺淺的破痕，心里忽然有點癢，像被貓爪輕輕撓了一下。

“那個……”林知意的聲音有點小，“你要是實在不會，這道題我寫步驟給你？”

“不用?！卑睬镲L拿回自己的習題冊，故意把筆往他那邊推了推，“你在旁邊看著，我寫。錯了就……罰你再講一遍?！?/p>

林知意抬頭看他，眼里帶著點疑惑，又有點無奈的笑意：“哪有這么罰人的?！?/p>

陽光爬過練習冊，把兩人的影子投在地毯上，安秋風的影子比林知意的寬些，微微傾著，像是要把那個清瘦的影子，悄悄圈進自己的范圍里。他低頭看著題目，其實腦子里還是一團亂麻，但眼角的余光里有林知意的身影，指尖似乎還留著對方手腕的溫度，忽然就覺得，這道題好像也沒那么難了。

“安秋風，把作業(yè)寫完，今天晚上去看星星吧”林知意突然問他讓他有些反應不過來。安秋風握著筆的手頓了頓，筆鋒在草稿紙上洇出個小小的墨點。他沒敢立刻抬頭，只聽見自己的心跳聲“咚咚”撞著耳膜，比剛才握到林知意手腕時還要響。

“看星星？”他盡量讓聲音聽起來隨意，指尖卻無意識地把那道墨點越涂越重，“晚上有星星嗎？”

“剛看了天氣預報，說今天云少。”林知意的聲音帶著點輕快，像是想到了什么好玩的，“上次路過學校后面的山坡，那邊視野特別好，能看到好多星星?！?/p>

安秋風這才抬起頭，正好撞見林知意眼里的光。那光比晨光要亮，帶著點期待的雀躍，像藏了顆小太陽在里面。他喉結滾了滾，剛才還覺得棘手的數(shù)學題忽然就變得無關緊要，滿腦子只剩下“晚上要和林知意去看星星”這一句話。

“行啊?！彼读顺蹲旖?，努力讓自己的笑看起來自然些，“那我快點寫，別拖你后腿?！?/p>

林知意被他逗笑了，眼尾彎得更明顯：“誰讓你昨天不寫。”說著，伸手抽走他那本快被墨點弄臟的草稿紙，換了張新的遞過去，“重新寫，我盯著你?！?/p>

他的指尖又一次碰到安秋風的手，這次安秋風沒躲，任由那點溫熱的觸感停留了半秒。等林知意收回手時，他才低下頭，假裝專心看題，嘴角卻忍不住悄悄往上揚。

窗外的蟬鳴好像更清晰了些，陽光爬到練習冊的最后一頁，把兩人的影子拉得更長。安秋風握著筆，筆尖在紙上劃過的速度比剛才快了好幾倍，偶爾寫錯一個符號，林知意就會輕輕敲敲他的手背，聲音里帶著笑意：“又錯了?！?/p>

安秋風“嘖”了一聲，故意抱怨：“都怪你，說什么看星星，分我神?！?/p>

“明明是你自己不專心?！绷种夂吡艘宦暎瑓s還是湊過來，指尖點在錯題上，“這里，移項的時候符號要變……”

他的呼吸又一次拂過安秋風的手背，帶著點淡淡的牛奶香。安秋風的心跳又開始亂了，卻沒像剛才那樣走神，反而聽得格外認真。他想，快點寫完作業(yè)吧，快點到晚上。

到了晚上，就能和林知意在山坡上并肩站著，看同一片星空。說不定風大，林知意會往他這邊靠一靠；說不定他能找個借口，把外套披在對方肩上。

安秋風低頭，在草稿紙上寫下最后一個答案，抬頭時對上林知意帶著笑意的目光。

“寫完了？”

“嗯?！彼压P一扔，往后靠在沙發(fā)上，故意伸了個懶腰，胳膊肘“不小心”碰到林知意的肩膀，“這下能去看星星了吧？”

林知意揉了揉被碰到的地方，眼里的笑意卻藏不住：“看你表現(xiàn)好，準了?！?/p>

陽光慢慢移過茶幾，空氣里好像飄著點甜絲絲的味道。安秋風看著林知意低頭收拾練習冊的側臉，心里忽然覺得，這個下午好像過得特別快，而晚上的星星，一定比想象中還要亮。

夕陽把最后一縷金輝收進云層時，兩人已經(jīng)走到了山坡下。林知意踩著草坡往上走，白色運動鞋沾了點泥土，他回頭朝安秋風笑：“快點，再晚星星就出來了?！?/p>

安秋風跟在后面，目光落在他被風吹起的衣角上。手里的外套被他攥得有點皺，傍晚的風確實涼，他看見林知意的肩膀微微縮了一下，腳步卻沒停。

“慢點，別摔了?！彼焓窒肴シ?，指尖在半空頓了頓，又收回來，插進口袋里。

坡頂有塊平整的大石頭，林知意先爬上去，拍了拍石頭表面：“坐這兒吧，視野最好。”

安秋風跟著坐過去，兩人之間隔著小半臂的距離。風從山谷里穿過來，帶著青草和泥土的腥氣，吹得林知意的頭發(fā)亂了，幾縷貼在額前。他抬手去捋，指尖蹭到發(fā)燙的耳尖——剛才上來時，安秋風在他差點滑倒時扶了他的腰，掌心的溫度像燙印，到現(xiàn)在還沒散。

“你看，”林知意忽然指向天空，聲音輕得像怕驚擾了什么，“第一顆星出來了?！?/p>

安秋風順著他指的方向抬頭，墨藍色的天幕上，果然綴著一顆亮閃閃的星子，孤零零地懸在那里。他沒怎么看清，目光很快就落回林知意臉上——暮色里，他的眼睛比星星還亮，睫毛被最后一點天光描出淺金色的邊。

“嗯，看見了?！卑睬镲L的聲音有點啞，“比課本上的星星好看。”

林知意被他逗笑，肩膀輕輕晃了晃：“課本上那是星座圖?！彼麄冗^身，開始數(shù)天邊陸續(xù)冒出來的星子，“那顆是金星，最亮的那個……旁邊三顆連成線的是獵戶座的腰帶?！?/p>

安秋風沒聽進去多少，只覺得他說話時的氣息拂在自己的頸側，帶著點溫溫的癢意。風又大了些，林知意往他這邊挪了挪，裹緊了身上的外套——那是安秋風的，帶著點淡淡的皂角香，把他整個人都罩在里面。

“冷嗎？”安秋風問，聲音放得很輕。

“還好?！绷种鈸u搖頭，視線還粘在天上，“你看東邊，好多星星，像撒了把碎鉆?！?/p>

安秋風轉頭看去，密密麻麻的星子鋪滿天幕，確實好看?？稍俸每?，也沒身邊的人好看。他看著林知意仰頭的側臉，下頜線很柔和，嘴唇抿成淺淺的弧線，忽然想湊過去，嘗嘗是不是和想象中一樣軟。

這個念頭剛冒出來，就被他強行按了下去。他攥緊拳頭，指甲掐進掌心，借著疼痛讓自己清醒點，他認為林知意不會喜歡他。

“安秋風，”林知意忽然轉過頭，眼睛亮晶晶地看著他，“你說，星星會不會也在看我們？”

暮色太深，安秋風看不清他眼里的情緒，只覺得那目光像張網(wǎng)，輕輕巧巧就把自己罩住了。他喉結滾了滾，聲音低得像嘆息：“可能吧?！?/p>

可能它們也看見了，他藏在風里的心動，和不敢觸碰的試探。

風又吹過，林知意往他這邊靠得更近了些，幾乎要碰到他的胳膊。安秋風的心跳瞬間亂了節(jié)拍，卻沒動，任由那點微弱的體溫透過布料傳過來。

天上的星星越來越密，地上的兩個人越來越近。沒人說話，只有風聲和彼此的呼吸聲，在寂靜的山坡上，悄悄織成一張溫柔的網(wǎng)，把所有沒說出口的暗戀，都裹進了這片星光里。