九月的陽光斜斜地切進(jìn)初二（3）班的窗戶，粉筆灰在光柱里翻滾跳舞。林微把書包放在第三排靠窗的老位置，手指不自覺地摸上桌面邊緣——那里有她去年刻下的小太陽，現(xiàn)在又多了幾道新的刻痕。頭頂?shù)牡跎戎ㄑ阶黜?，吹得講臺(tái)上那堆課本嘩啦啦翻頁，露出扉頁上歪歪扭扭的名字。

"新學(xué)期新氣象"幾個(gè)紅色大字在黑板中央發(fā)亮，旁邊畫著彩虹和氣球，一看就是班長的手筆。林微從書包里掏出課本，按大小排好順序，目光卻總往旁邊飄。那個(gè)空位已經(jīng)空了一個(gè)暑假，積了層薄灰，窗臺(tái)上還有去年冬天留下的冰花痕跡，形狀像片羽毛。

她從筆袋里拿出鉛筆，在草稿紙上畫小太陽，一個(gè)接一個(gè)，畫到第七個(gè)時(shí)，教室后門傳來哐當(dāng)一聲響。林微抬頭，看見王老師背著雙手走進(jìn)來，鏡片后的眼睛掃過全班，原本喧鬧的教室突然安靜下來，只剩下吊扇轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。

"都坐好了。"王老師把手里的保溫杯重重放在講臺(tái)，"今天我們班要來位新同學(xué)，大家歡迎。"

林微的心跳莫名快起來，鉛筆尖在紙上戳出個(gè)小洞。她看見一個(gè)男生跟著王老師走進(jìn)來，穿著洗得發(fā)白的校服，領(lǐng)口扣得整整齊齊。走廊的樹影落在他右側(cè)肩頸，明暗交錯(cuò)的光影順著脖頸滑進(jìn)衣領(lǐng)。男生背著黑色雙肩包，個(gè)子很高，站在講臺(tái)旁時(shí)，林微能看見他后頸的碎發(fā)被風(fēng)吹得微微晃動(dòng)。

"介紹一下自己。"王老師推了推眼鏡。

男生往前站了半步，聲音不高不低，像水滴落在青石板上："大家好，我叫沈倦。"

林微的手指猛地收緊，鉛筆在掌心硌出月牙形的印子。她看見男生的目光掃過教室，最后停在了她旁邊的空位。陽光恰好落在他眼睛里，瞳仁是很淺的棕色，像浸在水里的琥珀。

"沈倦同學(xué)就坐林微旁邊那個(gè)空位吧。"王老師的聲音把林微拉回現(xiàn)實(shí)。

林微感覺手心瞬間滲出冷汗，筆桿在指間打滑。她趕緊低下頭，假裝專心整理課本，眼角余光卻忍不住追隨著走近的身影。白色運(yùn)動(dòng)鞋停在桌旁，鞋帶系得整整齊齊，鞋邊沾著點(diǎn)褐色泥點(diǎn)。一陣淡淡的薄荷洗衣粉味飄過來，混著陽光曬過布料的味道，讓她想起奶奶曬在竹竿上的被單。

沈倦彎腰放下書包時(shí)，林微猛地抬頭想打招呼，結(jié)果手肘撞到了桌角的文具盒。金屬盒子"哐當(dāng)"一聲掉在地上，圓規(guī)、尺子、橡皮滾得到處都是。林微看見自己的紅色橡皮滾到沈倦腳邊，像顆臉紅的心臟。

"對不起對不起！"她慌忙蹲下去撿，手指卻不聽使喚，越是著急越是抓不住圓規(guī)。

"沒關(guān)系。"沈倦也蹲下來幫忙。他的手指很長，指甲修剪得干凈整齊，撿起草稿本遞給她時(shí)，指尖不小心碰到了她的手背。林微像被燙到一樣縮回手，感覺那點(diǎn)觸碰的地方燒得厲害。

等兩人都坐好，晨讀鈴正好響了。全班同學(xué)拿起英語課本朗讀，聲音此起彼伏。林微翻開課本，目光卻落在沈倦的手上——他右手拿著筆轉(zhuǎn)著玩，食指第二節(jié)有塊淡青色的墨水印，形狀像枚小小的郵票。

她數(shù)著沈倦翻書的次數(shù)，一次，兩次，三次……翻到第十七頁時(shí)停住了。陽光慢慢爬上他的發(fā)梢，鍍上一層金邊，有根不聽話的頭發(fā)翹起來，在額前晃悠。林微偷偷從書包里拿出小鏡子，假裝整理劉海，其實(shí)在看自己的臉是不是很紅。

早讀結(jié)束后是數(shù)學(xué)課。王老師抱著一摞試卷走進(jìn)來，鏡片后的眼睛像X光一樣掃過教室："暑假作業(yè)我看了，你們的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)還是不扎實(shí)。林微，你起來回答這個(gè)問題。"

林微"噌"地站起來，椅子腿刮過地面發(fā)出刺耳的聲音。她看著黑板上的二次函數(shù)題，腦子一片空白，昨天晚上明明還做過類似的題。全班同學(xué)的目光都集中在她身上，她感覺臉頰燙得能煎雞蛋。

"我……我不會(huì)。"聲音小得像蚊子叫。

王老師皺起眉頭正要說話，一張草稿紙突然從旁邊滑到桌中央。林微眼角余光瞥見清秀有力的字跡寫著解題步驟，數(shù)字旁邊還畫了個(gè)小小的笑臉。她轉(zhuǎn)頭看沈倦，發(fā)現(xiàn)他正低頭看著自己的課本，耳尖卻悄悄紅了。

"謝謝。"林微小聲說，飛快地把答案念了一遍。

王老師滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭："坐下吧，下次注意聽講。"

林微坐下時(shí)感覺腿都軟了，心臟還在砰砰直跳。她用胳膊肘輕輕碰了碰沈倦："剛才真謝謝你。"

沈倦轉(zhuǎn)過頭，嘴角微微上揚(yáng)："不客氣，那道題很多人都會(huì)卡住。"他說話時(shí)眼睛彎彎的，像藏了兩顆星星。林微突然發(fā)現(xiàn)他左耳有個(gè)小小的耳洞，應(yīng)該是以前打的，現(xiàn)在已經(jīng)長住了。

中午吃飯時(shí)，蘇曉曉端著餐盤擠到林微對面，眼睛亮晶晶的，用筷子指著不遠(yuǎn)處的沈倦："哇塞，新同桌也太帥了吧！你們說話沒？"

林微小口扒著飯，臉頰發(fā)燙："就說了聲謝謝，他幫我解數(shù)學(xué)題來著。"

"嘖嘖嘖，才第一天就互動(dòng)了？"蘇曉曉擠眉弄眼，"我剛才聽說他以前是市重點(diǎn)中學(xué)的，不知道為什么轉(zhuǎn)來我們學(xué)校。"

林微順著蘇曉曉的目光看去，沈倦獨(dú)自坐在操場角落的臺(tái)階上，手里拿著個(gè)三明治，望著遠(yuǎn)處的籃球架。風(fēng)把他的校服吹得鼓鼓的，像只準(zhǔn)備起飛的鳥。

下午最后一節(jié)課是英語課，林微正低頭記筆記，突然聽到窗外傳來轟隆一聲雷響。她抬頭一看，不知什么時(shí)候天已經(jīng)陰得像塊黑布，雨點(diǎn)噼里啪啦砸在玻璃窗上，很快就連成了線。

放學(xué)鈴響時(shí)，走廊里擠滿了撐傘的同學(xué)。林微翻遍書包也沒找到雨傘，這才想起早上媽媽提醒她帶傘，自己急著出門給忘了。她站在教室門口，看著外面白茫茫的雨幕，懊惱地跺了跺腳。

雨越下越大，雨點(diǎn)打在走廊欄桿上濺起水花，很快就在地面匯成了小溪。林微靠著墻壁慢慢往下滑，把臉埋在膝蓋里。書包里的日記本已經(jīng)被她摸了三次，每次都想鼓起勇氣去找沈倦問問能不能一起走，可每次走到他座位旁邊又退了回來。

教室里的人越來越少，最后只剩下她和沈倦。林微偷偷抬起頭，看見沈倦正在收拾書包，那個(gè)粉色櫻花圖案的保溫杯被他小心翼翼地放進(jìn)書包側(cè)袋。她突然想起自己也有個(gè)一模一樣的杯子，是去年生日媽媽送的，一直沒舍得用。

沈倦背起書包準(zhǔn)備離開時(shí)，突然回頭看了林微一眼："你沒帶傘？"

林微愣了一下才反應(yīng)過來他在跟自己說話，慌忙點(diǎn)點(diǎn)頭："嗯，忘了。"

沈倦猶豫了一下，從書包里拿出一把黑色的雨傘："要不我送你……"

他的話還沒說完，走廊里突然跑過來一個(gè)男生，拍著沈倦的肩膀："沈倦，走了！再不走雨就更大了！"

沈倦皺了皺眉："知道了。"然后轉(zhuǎn)向林微，"我朋友在等我，你……"

"沒事沒事，我等雨小點(diǎn)再走。"林微趕緊擺手，不想耽誤他。

沈倦點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身跟著那個(gè)男生往外走。走到走廊拐角時(shí)，一陣風(fēng)吹來，吹開了他沒拉好拉鏈的書包，掉出來一個(gè)筆記本。林微趕緊跑過去撿起來，翻開第一頁想看看有沒有名字，卻看見夾在里面的紙條露了出來。

"I like..."

林微只看清開頭兩個(gè)單詞，沈倦就已經(jīng)跑回來接過筆記本。他的手指很快合上本子，但林微還是看見他耳尖紅得像要滴血。

"謝謝。"沈倦的聲音有點(diǎn)沙啞。

"不客氣。"林微把筆記本遞給他，感覺心跳得快要蹦出嗓子眼。

沈倦拿著筆記本轉(zhuǎn)身跑進(jìn)雨里，黑色的傘在白茫茫的雨幕中很快變成一個(gè)小黑點(diǎn)。林微站在走廊里，雨點(diǎn)打濕了她的褲腳，可她一點(diǎn)都不覺得冷。書包里的手還緊緊攥著那個(gè)沒送出去的小紙條，上面用清秀的字跡寫著："其實(shí)我也喜歡你的名字，沈倦。"

雨還在下，林微靠著墻壁滑坐在地上，翻開日記本，在新的一頁寫下今天的日期，然后畫了個(gè)大大的太陽，旁邊還有個(gè)小小的櫻花圖案。窗外的雷聲漸漸遠(yuǎn)去，她仿佛聽見自己心跳的聲音，和著雨點(diǎn)落在欄桿上的節(jié)奏，一遍又一遍地重復(fù)著那個(gè)名字。