省賽返程那天,江城罕見地放了晴。
高鐵駛出站臺(tái),窗外的雪原被夕陽(yáng)鍍成玫瑰色,像一塊巨大的反光板。
沈欲星把獎(jiǎng)杯橫放在小桌板上,透明亞克力底座里嵌著那張銀色膠片,心跳波形在日光下流動(dòng)。
林?jǐn)鬃谒龑?duì)面,膝蓋上攤著一本全新的錯(cuò)題集,封面寫著:
【Side C:雪落無(wú)聲,心跳有光】
他正用鋼筆在扉頁(yè)畫一道函數(shù)曲線,曲線末端延伸成一個(gè)小小的箭頭,指向沈欲星的名字。
列車穿過(guò)隧道,燈光一明一暗,映出兩人并肩的影子。
沈欲星掏出那只藍(lán)色折紙火箭——尾翼已經(jīng)磨出了毛邊,卻依舊倔強(qiáng)地翹著。
她把火箭拆開,取出最后一張膠片,膠片上除了心跳波形,還多了一行新刻的字:
【坐標(biāo):北緯 30°,東經(jīng) 120°,終點(diǎn)——高考】
林?jǐn)捉舆^(guò)膠片,指腹摩挲著那行小字,低聲說(shuō):“下一站,零誤差?!?
回到青桉,迎接他們的是一場(chǎng)更大的雪。
校園被白色覆蓋,倒計(jì)時(shí)牌上的數(shù)字從 365 翻到 180,像被雪片輕輕擦過(guò)的黑板。
老嚴(yán)站在講臺(tái)上,把省賽獎(jiǎng)狀貼在榮譽(yù)欄最顯眼的位置,轉(zhuǎn)身對(duì)全班說(shuō):
“沈欲星、林?jǐn)?,給高三開了個(gè)好頭。接下來(lái),輪到你們自己跑?!?
全班鼓掌,沈欲星卻聽見自己心跳在胸腔里放大,像雪地里踩出的第一個(gè)腳印。
晚自習(xí),教室暖氣依舊罷工。
沈欲星和林?jǐn)琢粼趯?shí)驗(yàn)室,把省賽設(shè)備拆成零件,再重新組裝。
示波器屏幕亮起綠色波形,像一條被雪光照亮的河。
林?jǐn)装邀溈孙L(fēng)貼在沈欲星手腕內(nèi)側(cè),低聲數(shù):“60 秒,最后一次校準(zhǔn)?!?
60 秒后,誤差 0.3%,比省賽又低了 0.1%。
沈欲星把數(shù)據(jù)寫進(jìn)實(shí)驗(yàn)日志,末尾畫了一顆小小的雪晶。
林?jǐn)自谂赃厡懴拢?
【目標(biāo):0.2%,期限:高考前夜】
雪下了一夜,第二天清晨,校園被白色覆蓋。
沈欲星踩著積雪去食堂,鞋底發(fā)出“咯吱咯吱”的聲音,像一條會(huì)唱歌的路。
林?jǐn)赘诤竺?,手里拎著兩杯熱豆?jié){,杯口冒著白霧。
他把其中一杯遞給她:“喝完去操場(chǎng),老嚴(yán)批準(zhǔn)我們拍宣傳片?!?
宣傳片是校廣播站的期末作業(yè),主題是“高三的 180 天”。
鏡頭里,沈欲星穿著白大褂,把心率帶戴在林?jǐn)仔厍?,麥克風(fēng)固定 17.3cm。
倒計(jì)時(shí) 60 秒,雪花落在兩人肩頭,瞬間融化。
鏡頭外,宋棲棲舉著反光板,凍得直跺腳:“快點(diǎn),我手要僵了!”
周讓按下快門,把兩人并肩的身影定格在雪地里。
照片里,沈欲星笑得像一顆剛升起的星,林?jǐn)籽鄣子持煅┗ā?
晚上,沈欲星把照片洗出來(lái),貼在錯(cuò)題集最后一頁(yè)。
膠片被夾在照片和實(shí)驗(yàn)日志之間,像一條被雪光照亮的河。
她合上本子,聽見窗外雪落的聲音,很輕,卻很堅(jiān)定。
像心跳,像倒計(jì)時(shí),像他們并肩跑過(guò)的每一個(gè)清晨。