倒計時 188 天的清晨,青桉中學(xué)被霧凇包裹。
樹枝上懸著細碎的冰晶,像無數(shù)顆凝固的音符。
沈欲星把圍巾拉到鼻尖,呼出的白霧在冷空氣中拉出長長的線。
林敘白站在教學(xué)樓拐角,手里拿著一只黑色計時器,表盤閃著幽綠的光。
“今天測加速度?!?/p>
沈欲星愣?。骸笆裁醇铀俣??”
他揚了揚計時器:“心跳的?!?/p>
空教室的電暖器終于修好,發(fā)出低沉的嗡鳴。
窗簾拉嚴,光線昏黃。
林敘白把心率帶綁在沈欲星手腕上,另一端連著他自制的 Arduino 板。
板子上插著一塊迷你 OLED 屏,數(shù)字不斷跳動。
“規(guī)則:一分鐘內(nèi),心跳每增加 1 次,我就寫下一道公式;如果誤差低于 0.1%,你就寫一句鼓勵?!?/p>
沈欲星笑:“幼稚?!?/p>
林敘白按下開始鍵,計時器滴答作響。
第一秒,心率 74。
沈欲星抬眼看他,睫毛在燈下投出細碎的影。
心率跳到 76。
林敘白在草稿紙上迅速寫下:
【a = Δv/Δt】
心率 78。
他寫下:
【Δt = 1/76】
心率 80。
沈欲星低頭,筆尖在草稿紙角落寫下:
【一起跑,別怕?!?/p>
一分鐘到,心率停在 82。
誤差 0.08%。
林敘白把草稿紙推給她,紙上公式和鼓勵句并排,像兩條并肩的跑道。
沈欲星把紙折成小小的方塊,塞進錯題集最后一頁。
下午第三節(jié)課,老嚴宣布:
“下周市一模,題型對標高考,難度系數(shù) 1.3?!?/p>
全班倒吸一口涼氣。
沈欲星低頭,在錯題集扉頁寫下:
【心跳加速度 = 勇氣 × 努力】
林敘白在旁邊補上一行:
【勇氣 = 1,努力 = ∞】
晚自習(xí),空教室。
兩人把實驗裝置搬到窗邊,窗外雪片無聲飄落。
沈欲星把心率帶戴在林敘白手腕上,OLED 屏數(shù)字跳動。
“換我測你?!?/p>
一分鐘內(nèi),林敘白的心跳從 72 升到 75,誤差 0.05%。
沈欲星在草稿紙上寫下:
【a = 3/60 = 0.05】
林敘白在旁邊畫了一顆小小的雪晶,旁邊寫上:
【雪落無聲,心跳有光。】
沈欲星把雪晶剪下來,貼在錯題集最后一頁。
市一模結(jié)束,成績公布。
沈欲星物理 85,班級第三。
林敘白物理滿分。
老嚴在講臺上宣布:
“沈欲星、林敘白,市一模實驗題滿分,代表學(xué)校參加省賽培訓(xùn)?!?/p>
全班鼓掌,沈欲星卻聽見自己心跳在胸腔里放大,像雪地里踩出的第一個腳印。
晚上,空教室。
兩人把實驗裝置拆開,裝進黑色收納盒。
盒蓋上,用銀色馬克筆寫著:
【心跳加速度 0.05 → 0 → ∞】
沈欲星把收納盒合上,抬頭看林敘白:“一起跑?”
林敘白點頭,把收納盒塞進她書包:“一起跑到終點?!?/p>
倒計時 187 天的凌晨,沈欲星在錯題集最后一頁寫下:
【心跳的加速度,是你在我身邊。】
林敘白在下面補上一行:
【終點是你,起點也是。】