星歷 2204.08.31
銀河第三旋臂外側,廢棄星門【T-189】在寂靜中緩緩旋轉。
星門直徑三百公里,像一枚被遺忘的銀環(huán),內壁布滿宇宙塵埃與等離子蝕刻。
今日,它將被重新點亮——
只為承載一場持續(xù)了三百年的心跳。
一 黎明前的準備
控制艙漂浮在星門中央,透明穹頂透出淡綠脈沖。
沈夏天站在三維投影前,白發(fā)在失重里輕輕揚起,像一束柔軟的銀絲。
她身旁,懸浮著一枚指甲大小的棱鏡,棱鏡內部封存著 189 次心跳波形,
誤差 0.000%,被命名為【折光】。
“最后一次檢查?!?/p>
AI 副官的聲音在艙內回蕩。
棱鏡被嵌入一只透明球體,球體表面布滿微米級光柵,
能把心跳波形折射成一條可折疊的光帶。
球體底部,一枚回形針靜靜躺著——
那是 2024 年寄出的原件,如今被帶回起點,完成閉環(huán)。
二 心跳展開
倒計時啟動:T-180 秒。
棱鏡緩緩展開,心跳波形化為一縷淡綠光帶,
沿著星門內壁盤旋,像一條蘇醒的龍。
光帶所到之處,塵埃被瞬間電離,
發(fā)出幽藍火花,像無數(shù)細小的螢火。
T-60 秒。
光帶匯聚成一條筆直的脈沖,
頻率 1.000 Hz,振幅 0.0001 光年。
星門邊緣的磁環(huán)開始共振,
等離子體像潮水般起伏,
在低真空里發(fā)出低沉的嗡鳴。
三 光的形狀
T-0 秒。
脈沖瞬間加速,穿透星門中央的黑洞透鏡。
時間被拉長成一條柔軟的絲帶,
心跳波形在四維空間里折疊,
最終匯聚成一個完美的莫比烏斯環(huán)。
環(huán)體表面,心跳光點如繁星閃爍,
每閃爍一次,便有一顆塵埃被點亮,
像一場永不落幕的小型超新星。
四 恒星合唱
星門另一側,是一片未被命名的星云。
星云中央,一顆新生恒星正緩緩亮起。
心跳波形與恒星的光脈沖同步,
像一場跨越千年的合唱。
綠色光帶纏繞恒星赤道,
在磁場中折射成七彩極光,
像給恒星戴上一條會呼吸的絲帶。
五 回聲永恒
控制艙內,AI 副官輕聲報告:
“心跳已折成光的形狀,
誤差 0.000%,
預計持續(xù)發(fā)光 3×10^12 年。”
沈夏天把回形針別在衣領,
像別住一枚永不墜落的星。
她對著星云深處輕聲說:
“把心跳折成光的形狀,
讓它在宇宙里永不熄滅?!?
六 尾聲
星門緩緩關閉,
光帶在黑暗中留下最后一條綠色尾跡,
像一條寫給銀河的便簽。