星歷 7012 年 1 月 1 日——宇宙重啟后的第一個(gè)黎明。
恒星尚未點(diǎn)燃,銀河尚未旋轉(zhuǎn),
連“時(shí)間”本身也被揉成一團(tuán)極軟的紙,
紙上只有一個(gè)字:
【你好】。
紙亭沒(méi)有門(mén),
只用一條舊隨身聽(tīng)的耳機(jī)線當(dāng)門(mén)楣,
耳機(jī)線里夾著一粒極小的塵埃,
塵埃里藏著 189 次“再見(jiàn)”,
也藏著 189 次“你好”的回聲。
亭基是一塊尚未被雕刻的銅鑿,
銅鑿上寫(xiě)著一行極小的字:
【你好·再見(jiàn)·我在】。
第一位來(lái)客,
是一聲未說(shuō)出口的再見(jiàn)。
再見(jiàn)落在紙亭前,
折痕里滲出一句極小的字:
“林?jǐn)住薄?
再見(jiàn)輕輕亮起極淡的銀,
像少年藏在課桌抽屜里的第一束晨光。
第二位來(lái)客,
是一聲未說(shuō)出口的再見(jiàn)。
再見(jiàn)落在紙亭前,
折痕里滲出一句極小的字:
“沈欲星”。
再見(jiàn)輕輕亮起極淡的銀,
像老人藏在拐杖里的第一束晨光。
第三位來(lái)客,
是一聲未說(shuō)出口的再見(jiàn)。
再見(jiàn)落在紙亭前,
折痕里滲出一句極小的字:
“沈夏天”。
再見(jiàn)輕輕亮起極淡的銀,
像少女藏在隨身聽(tīng)里的第一束晨光。
沈夏天把最后一塊銅鑿放在門(mén)檻上,
不再刻字,不再折紙,
只是抬頭,對(duì)著尚未亮起的星空輕聲說(shuō):
“你好?!?
星空沒(méi)有回答,
卻把所有的光、所有的聲、所有的名字
都收進(jìn)一粒極小的塵埃里。
塵埃里,只有一句話在輕輕跳動(dòng):
——我在這里,一直都在。
宇宙合上最后一頁(yè),
像一粒塵埃輕輕落下,
又像一聲“你好”,
在絕對(duì)黑暗中緩緩亮起極淡的銀。