無(wú)歸意

第一章 陰影里的種子

林硯第一次見(jiàn)到蘇晴，是在她搬進(jìn)精神病院附屬康復(fù)中心的第三個(gè)月。

那天的陽(yáng)光格外刺眼，林硯縮在活動(dòng)室最角落的陰影里，指甲深深掐進(jìn)掌心的舊傷疤。護(hù)士推著輪椅進(jìn)來(lái)時(shí)，金屬輪子碾過(guò)地板的聲音讓她渾身發(fā)抖——輪椅上的女生穿著明黃色連衣裙，裙擺上印著細(xì)碎的向日葵，陽(yáng)光落在她臉上，連睫毛都泛著金芒。

“這位是蘇晴，”護(hù)士的聲音放得很輕，“以前是舞蹈老師，以后會(huì)和大家一起康復(fù)。”

蘇晴朝眾人笑了笑，梨渦陷得很深。她轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅的動(dòng)作有些笨拙，膝蓋上蓋著條繡滿向日葵的薄毯，遮住了褲管下不自然的弧度。當(dāng)輪椅碾過(guò)林硯腳邊時(shí)，她忽然停下來(lái)，明黃色的裙擺掃過(guò)林硯沾滿灰塵的帆布鞋。

“你在這里曬太陽(yáng)嗎？”蘇晴的聲音像浸過(guò)蜂蜜，“陰影里的陽(yáng)光也很好哦，不會(huì)曬傷?！?/p>

林硯猛地縮回腳，撞翻了身邊的塑料花桶。紫色的風(fēng)信子散了一地，像她那些見(jiàn)不得光的傷口。她低下頭，長(zhǎng)發(fā)遮住臉，聽(tīng)見(jiàn)輪椅轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音漸漸遠(yuǎn)去，卻有片明黃色的衣角，始終停留在視野邊緣。

夜里，林硯在噩夢(mèng)里尖叫。父親醉酒后的咒罵聲，母親摔門(mén)而去的背影，還有手腕上那道猙獰的疤痕……她從床上彈坐起來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)門(mén)縫里透進(jìn)縷暖黃的光。

走廊盡頭的活動(dòng)室，蘇晴正坐在窗邊畫(huà)畫(huà)。月光落在她的側(cè)臉上，輪椅旁攤開(kāi)的畫(huà)紙上，是片金燦燦的向日葵花田，每一朵都朝著月亮的方向。

“睡不著嗎？”蘇晴轉(zhuǎn)過(guò)頭，手里的畫(huà)筆還沾著明黃的顏料，“我以前睡不著就會(huì)畫(huà)畫(huà)，向日葵會(huì)把壞情緒都吸走哦。”

林硯貼著墻根站著，像只受驚的幼獸。她看著畫(huà)紙上那些昂揚(yáng)的花朵，忽然想起自己被鎖在閣樓的日子——那里永遠(yuǎn)沒(méi)有陽(yáng)光，只有發(fā)霉的墻紙和父親的怒吼，她以為全世界都是這樣暗無(wú)天日。

“給你?！碧K晴遞過(guò)支蠟筆和半張畫(huà)紙，“畫(huà)一朵試試？就算在陰影里，也能朝著光生長(zhǎng)啊?！?/p>

林硯的指尖觸到蠟筆的瞬間，像被陽(yáng)光燙了一下。她笨拙地在紙上涂抹，歪歪扭扭的線條里，開(kāi)出一朵低著頭的向日葵，花瓣蜷縮著，像不敢抬頭的自己。

蘇晴沒(méi)有笑她，只是拿起紅色蠟筆，在花盤(pán)中央點(diǎn)了個(gè)小小的圓點(diǎn)：“你看，就算低著頭，心里也要有光呀?！?/p>

那天夜里，林硯把那張畫(huà)藏在枕頭下。黑暗中，她反復(fù)摩挲著那個(gè)紅色的圓點(diǎn)，像觸摸到了久違的溫暖。窗外的月光透過(guò)鐵欄桿照進(jìn)來(lái)，在地板上投下斑駁的影子，而她第一次覺(jué)得，那些陰影似乎沒(méi)那么可怕了。

第二章 向陽(yáng)而生的勇氣

蘇晴成了林硯的“陽(yáng)光”。

每天清晨，她都會(huì)推著輪椅到院子里，把林硯從活動(dòng)室的陰影里拉出來(lái)?？祻?fù)中心的草坪上種著幾株向日葵，是蘇晴剛來(lái)時(shí)親手栽的，此刻正歪歪扭扭地朝著太陽(yáng)的方向。

“你看它們多勇敢，”蘇晴指著最矮的那株，它的花盤(pán)被風(fēng)雨壓彎了腰，卻依舊努力轉(zhuǎn)向陽(yáng)光，“就算被打倒一百次，也要第一百零一次朝著光生長(zhǎng)?！?/p>

林硯的目光落在蘇晴蓋著薄毯的腿上。她后來(lái)才知道，蘇晴是在一場(chǎng)車(chē)禍中失去了行走能力，曾經(jīng)站在聚光燈下的舞蹈家，如今連轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅都要費(fèi)力。可她從未見(jiàn)過(guò)蘇晴流淚，那雙眼睛里永遠(yuǎn)盛著陽(yáng)光，像向日葵花盤(pán)里的露珠。

蘇晴開(kāi)始教林硯畫(huà)畫(huà)。她們坐在草坪上，用蠟筆涂抹整個(gè)世界——金色的向日葵田，湛藍(lán)的天空，還有個(gè)牽著輪椅的女孩，在陽(yáng)光下笑得露出牙齒。林硯筆下的向日葵漸漸抬起頭，花瓣舒展，花盤(pán)朝著畫(huà)紙右上角的太陽(yáng)，像終于找回了方向。

“林硯畫(huà)得真好，”蘇晴舉著她的畫(huà)稿對(duì)著陽(yáng)光看，“比我第一次畫(huà)的強(qiáng)多了。”她忽然壓低聲音，“其實(shí)我以前也很怕黑，車(chē)禍后在醫(yī)院的那段日子，總覺(jué)得自己掉進(jìn)了無(wú)底洞?！?/p>

林硯握著蠟筆的手頓了頓。

“直到有天清晨，我看到窗外的向日葵，”蘇晴的指尖劃過(guò)畫(huà)紙上的陽(yáng)光，“它們?cè)诒┯昀锉淮虻脰|倒西歪，卻在太陽(yáng)出來(lái)時(shí)，齊刷刷地轉(zhuǎn)了過(guò)去。那一刻我忽然想，我為什么不能像它們一樣？”

那天下午，林硯第一次主動(dòng)走出康復(fù)中心的大門(mén)。蘇晴推著她去了附近的公園，那里有大片的向日葵花田，明黃色的花海在風(fēng)中起伏，像金色的波浪。

“你看，”蘇晴摘下朵最小的向日葵，別在林硯的發(fā)間，“這樣你就也是向日葵啦，要永遠(yuǎn)朝著光的方向?！?/p>

林硯的耳尖泛起薄紅。她站在花海中央，看著蘇晴坐在輪椅上朝她笑，陽(yáng)光穿過(guò)向日葵的花盤(pán)，在蘇晴的臉上投下斑駁的光影。她忽然舉起畫(huà)夾，鉛筆在紙上沙沙作響，把這個(gè)瞬間永遠(yuǎn)定格——輪椅上的蘇晴，發(fā)間別著向日葵的自己，還有整片朝著太陽(yáng)的花海。

回去的路上，林硯在畫(huà)紙背面寫(xiě)下：“今天，我找到了光的方向?！?/p>

她開(kāi)始嘗試著面對(duì)過(guò)去。在蘇晴的鼓勵(lì)下，她愿意和心理醫(yī)生交談，不再用沉默筑起高墻；她會(huì)在清晨拉開(kāi)窗簾，讓陽(yáng)光照進(jìn)病房；甚至在父親來(lái)探望時(shí)，她沒(méi)有像往常一樣躲起來(lái)，而是平靜地說(shuō)：“我不想再回去了?！?/p>

父親暴怒地摔門(mén)而去，林硯卻沒(méi)有發(fā)抖。蘇晴握住她冰涼的手，把那株最矮的向日葵塞進(jìn)她懷里：“你看，拒絕陰影，才能擁抱陽(yáng)光啊?！?/p>

那天晚上，林硯做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里是無(wú)邊無(wú)際的向日葵花田，她和蘇晴手牽著手在花田里奔跑，蘇晴沒(méi)有坐輪椅，她的裙擺像向日葵的花瓣，在風(fēng)中揚(yáng)起好看的弧度。而她們跑向的地方，永遠(yuǎn)有不落的太陽(yáng)。

第三章 黎明前的陰霾

林硯的康復(fù)進(jìn)展很快，醫(yī)生說(shuō)她再過(guò)不久就能出院了。

蘇晴比她更高興，特意畫(huà)了張出院邀請(qǐng)函，上面畫(huà)著兩個(gè)女孩站在向日葵花田前，背景是寫(xiě)著“自由”的彩虹。“到時(shí)候我們?nèi)ソ纪獾幕ㄌ?，”蘇晴的眼睛亮晶晶的，“那里有全省最大的向日葵花海，日出的時(shí)候去，金色的陽(yáng)光灑下來(lái)，像把整個(gè)世界都染成了希望?！?/p>

林硯把那張邀請(qǐng)函貼在床頭，每天醒來(lái)都要看一眼。她開(kāi)始規(guī)劃出院后的生活，找一份和畫(huà)畫(huà)相關(guān)的工作，租一間有大窗戶的房子，再種滿一陽(yáng)臺(tái)的向日葵——還要給蘇晴留一個(gè)最向陽(yáng)的位置。

可陰霾總在不經(jīng)意間降臨。

那天林硯從心理醫(yī)生辦公室回來(lái)，看到蘇晴的輪椅空著，護(hù)士正急急忙忙地收拾東西?！疤K晴呢？”她抓住護(hù)士的手臂，指尖因?yàn)橛昧Χl(fā)白。

“蘇晴小姐突發(fā)心臟病，被送去急救了！”護(hù)士的聲音帶著慌亂，“她有先天性心臟病，一直瞞著大家……”

林硯的世界瞬間崩塌了。她瘋了一樣沖向康復(fù)中心的大門(mén)，被保安攔在門(mén)口時(shí)，她第一次像個(gè)正常人一樣嘶吼、掙扎，直到聲音嘶啞，渾身脫力地癱坐在地上。

陽(yáng)光明明很好，落在身上卻像冰一樣冷。她看著草坪上那幾株向日葵，忽然覺(jué)得它們的金色無(wú)比刺眼，像在嘲笑她的天真——原來(lái)有些陽(yáng)光，是會(huì)突然熄滅的。

蘇晴在急救室里待了三天。林硯每天守在外面，不吃不喝，像尊失去靈魂的雕塑。心理醫(yī)生勸她回去休息，她只是搖頭，眼睛死死盯著急救室的紅燈，直到那盞燈熄滅，醫(yī)生疲憊地走出來(lái)，說(shuō)“暫時(shí)脫離危險(xiǎn)，但情況不樂(lè)觀”。

蘇晴醒來(lái)時(shí)，臉色蒼白得像紙。她看到趴在床邊的林硯，虛弱地笑了笑，指尖輕輕拂過(guò)她凌亂的頭發(fā)：“傻瓜，哭什么……我還要陪你去看向日葵花海呢?！?/p>

“你為什么不告訴我？”林硯的聲音沙啞，眼淚像斷了線的珠子，“你知不知道我有多害怕？”

“怕你擔(dān)心啊，”蘇晴的呼吸很輕，“你看，我這不是好好的嗎？”她從枕頭下摸出張畫(huà)紙，上面是用鉛筆勾勒的向日葵花海，“答應(yīng)我，就算我不能陪你去，你也要替我看看……日出時(shí)的向日葵，到底有多美?！?/p>

林硯握著那張畫(huà)紙，指尖被淚水打濕。她看著蘇晴蒼白的臉，忽然明白，這個(gè)像向日葵一樣溫暖的人，其實(shí)一直在用盡全力發(fā)光，哪怕自己早已身處陰影。

那天之后，蘇晴的身體時(shí)好時(shí)壞。她不能再去草坪曬太陽(yáng)，只能躺在病床上，透過(guò)窗戶看外面的天空。林硯每天都給她讀詩(shī)、畫(huà)畫(huà)，把窗外的向日葵變化講給她聽(tīng)——“今天又長(zhǎng)高了一點(diǎn)”“花盤(pán)轉(zhuǎn)向東邊了”“有只蜜蜂停在上面，好像在和它說(shuō)悄悄話”。

蘇晴總是笑著聽(tīng)，偶爾會(huì)閉上眼睛，輕聲說(shuō)：“真好啊，好像我也看到了一樣?！?/p>

林硯不知道的是，蘇晴的枕頭下藏著一張病危通知書(shū)。醫(yī)生說(shuō)她的心臟正在衰竭，能撐到什么時(shí)候，全看天意。而她堅(jiān)持著不肯放棄，只是想多看一眼林硯筆下的向日葵，多看一眼那個(gè)被她從陰影里拉出來(lái)的女孩，能真正像向日葵一樣，永遠(yuǎn)朝著光生長(zhǎng)。

第四章 約定的花海

林硯出院那天，蘇晴的精神難得好了些。

她穿著那件明黃色的連衣裙，坐在輪椅上，在康復(fù)中心的門(mén)口等她。陽(yáng)光落在她的發(fā)梢，像鍍了層金邊，手里捧著一盆小小的向日葵幼苗，葉子嫩綠，還沒(méi)有長(zhǎng)出花盤(pán)。

“送給你，”蘇晴把花盆放進(jìn)林硯懷里，“帶著它去新的地方，讓它替我陪著你?！彼龔目诖锾统鰝€(gè)小小的錦囊，“這是向日葵的種子，等你找到合適的地方，就把它們種下去。”

林硯接過(guò)錦囊時(shí)，指尖觸到里面硬硬的顆粒，像握著一顆顆微小的希望。“我會(huì)經(jīng)常來(lái)看你，”她蹲下身，和蘇晴平視，“等你好起來(lái)，我們就去看花海?！?/p>

“好，”蘇晴的笑容里藏著不易察覺(jué)的疲憊，“我等你?！?/p>

林硯租了間帶陽(yáng)臺(tái)的小公寓，朝南的窗戶每天都能曬到充足的陽(yáng)光。她把那盆向日葵幼苗放在窗臺(tái)上，每天澆水、施肥，看著它一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)高，長(zhǎng)出嫩綠的花盤(pán)。

她找了份在畫(huà)室打雜的工作，空閑時(shí)就畫(huà)向日葵，畫(huà)各種各樣的向日葵——陽(yáng)光下的，風(fēng)雨里的，含苞待放的，盛開(kāi)得熱烈的……每一幅畫(huà)里，都有兩個(gè)女孩的影子，一個(gè)站著，一個(gè)坐著，在花田里笑得燦爛。

她每周都回康復(fù)中心看蘇晴，帶著新畫(huà)的畫(huà)稿，講外面的新鮮事。蘇晴的身體越來(lái)越虛弱，卻總能在她來(lái)時(shí)，努力擠出精神，聽(tīng)她講那些關(guān)于陽(yáng)光和希望的故事。

“快到向日葵花期了，”林硯指著畫(huà)稿上的花海，“醫(yī)生說(shuō)你恢復(fù)得很好，下個(gè)月我們就能去了?！?/p>

蘇晴的眼睛亮了亮，隨即又暗了下去。她輕輕咳嗽了幾聲，拉住林硯的手：“聽(tīng)著，林硯，如果……如果我沒(méi)能等到那一天，你要答應(yīng)我，一定要好好生活，像向日葵一樣，永遠(yuǎn)朝著光的方向?！?/p>

“你會(huì)等到的，”林硯的聲音帶著哽咽，“我們約定好了的。”

離開(kāi)時(shí)，林硯在走廊里遇到了蘇晴的主治醫(yī)生。醫(yī)生把她拉到一邊，語(yǔ)氣沉重：“蘇晴的情況很不樂(lè)觀，她的心臟已經(jīng)快到極限了……你做好心理準(zhǔn)備。”

林硯站在走廊的窗戶前，看著外面的陽(yáng)光，忽然覺(jué)得眼睛很痛。她想起蘇晴說(shuō)過(guò)的話，“向日葵會(huì)把壞情緒都吸走”，可此刻她心里的悲傷，像烏云一樣厚重，連最燦爛的向日葵都無(wú)法驅(qū)散。

她開(kāi)始瘋狂地查資料，找遍了全城的醫(yī)生，甚至去求那個(gè)早已斷絕關(guān)系的父親，只為能讓蘇晴多撐一天，多等一天——等她們一起看到向日葵花海的日出。

而蘇晴，在林硯離開(kāi)后，從枕頭下拿出那張畫(huà)滿向日葵的畫(huà)稿，用最后的力氣，在角落畫(huà)了個(gè)小小的太陽(yáng)，旁邊寫(xiě)著：“林硯，我的光，要繼續(xù)亮下去啊?！?/p>

第五章 向日葵死于黎明之前

七月中旬，向日葵花海進(jìn)入盛放期。

林硯提前查好了天氣預(yù)報(bào)，選了個(gè)晴天，準(zhǔn)備帶蘇晴去看日出。她買(mǎi)了新的輪椅坐墊，準(zhǔn)備了蘇晴愛(ài)吃的小蛋糕，甚至提前去花海踩點(diǎn)，找了個(gè)視野最好的山坡，能看到第一縷陽(yáng)光灑在花海上的瞬間。

出發(fā)前一天，她去康復(fù)中心接蘇晴。蘇晴的精神異常好，臉色也紅潤(rùn)了些，甚至能自己扶著輪椅的扶手坐直。“你看，我就說(shuō)我能等到吧，”她笑著轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅，“快走吧，別錯(cuò)過(guò)了日出。”

她們抵達(dá)花海時(shí)，天還沒(méi)亮。深藍(lán)色的夜空綴著稀疏的星星，無(wú)邊無(wú)際的向日葵花田在黑暗中沉睡，像片沉默的金色海洋。林硯把蘇晴的輪椅推到山坡上，在她身邊鋪了塊毯子，兩人并肩坐著，等待黎明的到來(lái)。

“你看那邊，”蘇晴指著東方的地平線，“星星開(kāi)始暗下去了，太陽(yáng)快要出來(lái)了?！?/p>

風(fēng)里帶著向日葵的清香，還有清晨的涼意。林硯把外套披在蘇晴肩上，握住她微涼的手：“再等等，馬上就好了?！?/p>

蘇晴的呼吸有些急促，卻努力睜大眼睛，望著東方?！罢婧冒?，”她輕聲說(shuō)，“能看到這么美的地方……林硯，謝謝你，把我從黑暗里拉出來(lái)?！?/p>

“是你拉的我，”林硯的聲音哽咽，“是你讓我知道，世界上有這么多陽(yáng)光?！?/p>

天邊漸漸泛起魚(yú)肚白，深藍(lán)色的夜空被染成淺紫，又變成橘紅。第一縷金光刺破云層，像把鋒利的刀，劈開(kāi)了黎明前的黑暗。金色的陽(yáng)光灑在向日葵花海上，瞬間點(diǎn)燃了整片花海，沉睡的向日葵仿佛在這一刻蘇醒，齊刷刷地轉(zhuǎn)向太陽(yáng)，接受第一縷陽(yáng)光的洗禮。

“你看！蘇晴你看！”林硯激動(dòng)地指著花海，“好美……”

她轉(zhuǎn)過(guò)頭，卻看到蘇晴靠在輪椅上，眼睛微微閉著，嘴角帶著淺淺的笑意，像是睡著了。清晨的露水落在她的睫毛上，像未干的淚痕，明黃色的連衣裙在金色的陽(yáng)光里，像一朵盛開(kāi)到極致的向日葵。

“蘇晴？蘇晴？”林硯的聲音開(kāi)始發(fā)抖，她伸手去探蘇晴的鼻息，指尖觸到的地方，一片冰涼。

東方的太陽(yáng)越升越高，金色的陽(yáng)光鋪滿大地，把向日葵花海照得如同仙境?？缮狡律系哪莻€(gè)女孩，卻抱著輪椅上的人，發(fā)出撕心裂肺的哭聲，哭聲被風(fēng)吹散在花海，驚起幾只早起的飛鳥(niǎo)。

醫(yī)生后來(lái)告訴她，蘇晴是在黎明前的最后一刻離開(kāi)的，就在太陽(yáng)即將升起，第一縷金光還未穿透云層的時(shí)候。她的心臟，像耗盡了所有能量的向日葵，在最接近光明的時(shí)刻，永遠(yuǎn)地凋零了。

蘇晴的葬禮上，林硯沒(méi)有哭。她穿著明黃色的裙子，捧著一束向日葵，像捧著一個(gè)易碎的夢(mèng)。她把蘇晴最喜歡的那幅《花海約定》放在墓碑前，畫(huà)里的兩個(gè)女孩笑得燦爛，背景是永遠(yuǎn)不落的太陽(yáng)。

她回到那間帶陽(yáng)臺(tái)的公寓，窗臺(tái)上的向日葵已經(jīng)盛開(kāi)，花盤(pán)巨大，堅(jiān)定地朝著太陽(yáng)的方向。林硯看著它，忽然想起蘇晴說(shuō)過(guò)的話——“向日葵死于黎明之前的一瞬間”，可她覺(jué)得，蘇晴沒(méi)有死，她只是變成了太陽(yáng)，永遠(yuǎn)照耀著這片她用生命守護(hù)的花海。

林硯留在了那間公寓，把蘇晴給的種子撒滿了陽(yáng)臺(tái)。第二年夏天，整個(gè)陽(yáng)臺(tái)都被金色的向日葵淹沒(méi)，每一朵都朝著陽(yáng)光，像無(wú)數(shù)個(gè)小小的蘇晴，在對(duì)她微笑。

她成了一名插畫(huà)師，畫(huà)了很多關(guān)于向日葵的繪本，扉頁(yè)上永遠(yuǎn)寫(xiě)著：“獻(xiàn)給我的光，那個(gè)教會(huì)我向陽(yáng)而生的人?！?/p>

繪本的最后一頁(yè)，是片無(wú)邊無(wú)際的向日葵花海，黎明的金光正刺破黑暗，而花海中央，有個(gè)女孩站在輪椅旁，伸出手，仿佛在觸摸那縷遲到的陽(yáng)光。旁邊寫(xiě)著一行小字：

“向日葵雖然死于黎明之前，但它追逐過(guò)的光，會(huì)永遠(yuǎn)留在世間。”

上一章 初雪落在你的睫毛上 無(wú)歸意最新章節(jié) 下一章 雨停時(shí)看見(jiàn)彩虹吻你