火星在你指間明滅，我等著下半句，卻只等到你被煙霧模糊的側(cè)臉。

凌晨三點我獨自走在長安街上，雪地里兩行腳印漸漸被新雪覆蓋。手機震動，是你發(fā)來的語音，背景音有航班廣播在報你的航班號。

你沉默十秒，說："算了。"

（我懂。）

此生無法成為戀人。

但你會永遠是我NG鏡頭里沒說完的那句臺詞，是化妝間突然停電時交握的雙手，是每個暴雨夜里隱隱作痛的舊傷疤。

就像那包泡爛的紅塔山，就像滇西永遠曬不干的作訓(xùn)服，就像我們對著監(jiān)視器反復(fù)排練卻最終被剪掉的擁抱——

（未完成，卻最完整。）

雪下得更大了。我摸出兜里你落下的打火機，金屬外殼上刻著《士兵突擊》的拍攝日期?；鹈畿f起來的瞬間，我錯覺看到二十歲的我們站在操場，你笑著把鋼盔扣在我頭上：

"邢佳棟，下輩子早點遇見啊。"

沒有此生，下輩子定續(xù)前緣

我以為一年離別夠長了，然后是五年，八年，十年，后來我說和你此生無法成為戀人