晨光透過(guò)紗簾濾進(jìn)來(lái)，向云楠睜開(kāi)眼，頸間的項(xiàng)圈隨著轉(zhuǎn)頭發(fā)出細(xì)微的皮革摩擦聲。身側(cè)床單平整冰涼，似乎這幾天的鬧劇就像是一場(chǎng)夢(mèng)

第一年極地之旅，幾乎每每醒來(lái)都是這樣

咖啡與煎蛋的香氣從門縫鉆進(jìn)來(lái)。向云楠撐起身子，看見(jiàn)床頭柜上放著的溫水藥盒，兩片帕羅西汀，一粒奧沙西泮

這一切都不是假的，他的沈墨回來(lái)了

走廊鋪著吸音地毯，腳步聲被吞噬得干干凈凈。向云楠停在廚房門外，偷偷打開(kāi)半開(kāi)的門縫，看著沈墨的背影。他穿著家居的棉麻襯衫，袖子卷到手肘，灶臺(tái)上的煎蛋正在滋滋作響，旁邊烤面包機(jī)"叮"地彈出兩片全麥面包

這個(gè)場(chǎng)景太過(guò)熟悉又太過(guò)陌生。向云楠的指甲陷入掌心，想起在北京的公寓里，沈墨也是這樣每天為他做早餐，然后吻醒他。那些被刻意塵封的記憶突然鮮活起來(lái)：沈墨把黃油涂成心形的幼稚把戲，沈墨偷偷把他咖啡換成低因的狡猾眼神，沈墨在煎蛋上撒黑胡椒時(shí)手腕轉(zhuǎn)動(dòng)的弧度

"醒了？"沈墨突然轉(zhuǎn)身，鍋鏟還舉在手里，"蛋要全熟還是溏心？"

沈墨早就注意到了身后的目光，笑著任他欣賞，不像昨晚俱樂(lè)部里那個(gè)繃緊的掌控者，更像...更像他們初遇時(shí)那個(gè)會(huì)在會(huì)議桌下偷偷勾他手指的年輕人。

"糖心。"向云楠聽(tīng)見(jiàn)自己回答，聲音帶著晨起的沙啞。

沈墨點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身時(shí)后頸脊椎的骨節(jié)清晰可見(jiàn)。他瘦了太多，襯衫肩線有了不貼合的空隙。向云楠突然想起醫(yī)院那一天，沈墨還會(huì)陰著臉諷刺他

餐桌擺著新鮮橙汁，杯沿插著片薄荷，向云楠討厭直接喝橙汁，總要加點(diǎn)清新劑。這個(gè)細(xì)節(jié)像根細(xì)針，精準(zhǔn)刺入心臟，沈墨端著餐盤走來(lái)，煎蛋邊緣焦黃酥脆，培根烤得微微卷曲，擺盤甚至還原了當(dāng)年那家他們常去的早午餐店風(fēng)格

"先吃藥。"沈墨遞過(guò)水杯"醫(yī)生十點(diǎn)來(lái)復(fù)診。"

向云楠吞下藥片，苦味在舌尖蔓延。他注視著沈墨為他倒咖啡的動(dòng)作，一如兩年前，剛好讓液體形成完美的漩渦。這個(gè)畫(huà)面與記憶重疊，兩年時(shí)光仿佛被某種魔法抹去，他們從未分離，從未傷害，從未在黑暗中各自舔舐傷口

"不合口味？"沈墨皺眉看著他一動(dòng)不動(dòng)的餐盤。

向云楠搖頭，叉起一塊煎蛋，是他最喜歡的熟度。味蕾被熟悉的滋味喚醒，某種酸澀感從胃部涌上眼眶。他急忙低頭，卻看到沈墨的拖鞋尖正無(wú)意識(shí)地輕點(diǎn)地板——那個(gè)男人緊張時(shí)的小動(dòng)作，十二年來(lái)從未改變

"今天有什么安排？"向云楠強(qiáng)迫自己轉(zhuǎn)移注意力。

沈墨的咖啡杯停在半空："我以為你會(huì)先問(wèn)我二叔的事。"

陽(yáng)光移到餐桌中央，照亮銀質(zhì)餐具上的指紋。向云楠用拇指擦過(guò)叉子邊緣："你處理好了"這不是疑問(wèn)句

沈墨的嘴角微微上揚(yáng)，那個(gè)向云楠熟悉的、帶著驕傲的表情："中風(fēng)后遺癥，他現(xiàn)在在瑞士療養(yǎng)院。"啜了口咖啡，"老不死的好運(yùn)，不然…"

"吃完了換衣服。"沈墨起身收拾餐盤，"帶你去個(gè)地方。"

衣帽間里掛著套休閑西裝，內(nèi)搭是向云楠鐘愛(ài)的灰藍(lán)色襯衫。他系扣子時(shí)發(fā)現(xiàn)袖口內(nèi)側(cè)繡著"XN&S"的暗紋——這是沈墨的偏執(zhí)習(xí)慣，所有私人訂制的衣物都要加上這個(gè)標(biāo)記，像某種隱秘的占有宣言。

沈墨在玄關(guān)處等他，手里拿著那雙向云楠在診所常穿的牛津鞋。當(dāng)向云楠走近時(shí)，沈墨突然單膝跪地，手指靈巧地解開(kāi)鞋帶。

"抬腳"他命令道，語(yǔ)氣卻溫柔得不可思議。

陽(yáng)光從玄關(guān)的彩窗射入，在沈墨的睫毛上投下彩色光斑。向云楠看著他頭頂?shù)陌l(fā)旋，想起昨晚俱樂(lè)部里那個(gè)做戲的跪姿，想起兩年前每次出差前沈墨也是這樣為他系鞋帶，想起冰島那些他獨(dú)自系鞋帶的清晨...

某種巨大的荒謬感突然襲來(lái)。兩年的分離，兩地的痛苦，那些被極光灼燒，那些藥片和威士忌，那些項(xiàng)圈和束縛帶，一切的一切，竟然只是因?yàn)橐粋€(gè)拙劣的算計(jì)

向云楠突然看清一個(gè)簡(jiǎn)單到殘忍的事實(shí)：這個(gè)男人寧愿被誤解也不解釋，寧愿自殘也不冒險(xiǎn)讓他受傷害，寧愿被恨也要確保他安全

膝蓋接觸地板的悶響讓沈墨猛地抬頭。向云楠跪在他面前，額頭幾乎碰到他的鼻尖。這個(gè)姿勢(shì)讓項(xiàng)圈的鎖鏈垂下來(lái)，輕輕搖晃在兩人之間。

"阿楠...？"沈墨的聲音帶著罕見(jiàn)的遲疑。

向云楠的視線模糊了。他抓住沈墨的手按在自己頸間的項(xiàng)圈上，喉結(jié)在皮質(zhì)束縛下艱難滾動(dòng)“對(duì)不起…沈墨”所有作為心理醫(yī)生學(xué)得的語(yǔ)言技巧全部失效，他只想要沈墨

沈墨的瞳孔驟然收縮。他太了解這個(gè)動(dòng)作，這是向云楠這兩年情緒的爆發(fā)，這是他想了整整兩年的動(dòng)作，是自己一次次按下傷害他的心

沈墨立刻將他攬入懷中，手掌貼住他后頸的穴位輕輕按壓，"沒(méi)事了，都過(guò)去了"

熟悉的威士忌氣息包裹上來(lái)。向云楠的額頭抵在沈墨肩上，呼吸間全是那件襯衫的棉麻味道。他感到沈墨的唇貼在自己太陽(yáng)穴

"你知道最可笑的是什么嗎？"向云楠的聲音悶在沈墨肩窩，"我治療過(guò)那么多創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙患者，卻診斷不出自己的癥狀。"他的指甲無(wú)意識(shí)地?fù)钢蚰蟊车囊铝希?我甚至...甚至對(duì)著那些照片..."

沈墨的手臂驟然收緊。向云楠能感覺(jué)到他的心跳透過(guò)胸腔傳來(lái)，又快又重，像暴風(fēng)雨中的鼓點(diǎn)。

"我也是。"沈墨啞聲承認(rèn)，"每次看到你冰島診所的照片，看到你和那些病人笑..."他的聲音哽住了，"我嫉妒得發(fā)狂."

這個(gè)丑陋的坦白反而讓向云楠笑出聲。笑聲很快變成哽咽，兩年積壓的情緒如熔巖噴發(fā)。他抓著沈墨的襯衫像溺水者抓著浮木，淚水浸透布料，在淺色棉麻上留下深色痕跡。

沈墨只是抱著他，手指梳過(guò)他后腦的發(fā)絲，偶爾落下幾個(gè)語(yǔ)無(wú)倫次的吻。這個(gè)永遠(yuǎn)掌控一切的男人此刻手足無(wú)措得像少年，只會(huì)重復(fù)"我在這里"和"對(duì)不起"。

沈墨的襯衫皺得像抹布，向云楠的項(xiàng)圈在陽(yáng)光下泛著啞光；一個(gè)像找到丟失珍寶的守財(cái)奴，一個(gè)像結(jié)束漫長(zhǎng)流浪的歸家人。

"我們?cè)摮鲩T了"沈墨最終輕聲說(shuō)，站起身用拇指擦去向云楠眼下的濕痕

向云楠點(diǎn)頭，卻不起身。他伸手撫平沈墨被自己抓皺的衣領(lǐng)，親吻沈墨的手背，這個(gè)古老的效忠姿勢(shì)讓沈墨喉嚨發(fā)緊

"再跪下去膝蓋要廢了。"沈墨試圖用玩笑緩解氣氛，聲音卻啞得不成樣子。

向云楠終于站起身，順手拉起沈墨。兩人的手自然而然地交握，像完成某種儀式。沈墨的指腹摩挲著他腕內(nèi)側(cè)的疤痕，那是冰島最冷的冬夜留下的印記。

"去哪？"向云楠問(wèn)，聲音已經(jīng)恢復(fù)平靜。

沈墨為他拉開(kāi)大門，陽(yáng)光如潮水般涌入："重新開(kāi)始的地方。"