故事的最后，紅燭燃盡了余溫，菜畦里的菠菜還在吮吸著春露，仿佛整個(gè)四季都被釀成了一罐蜜——驚蟄的雷聲是引子，夏日的蟬鳴是釀料，秋露里的藥草香是調(diào)味，冬雪下的甜酒是沉淀，最后在春分的紅綢與笑語(yǔ)里，熬出了最綿長(zhǎng)的滋味。

子木和沙瑞金的日子，從來(lái)不是什么驚天動(dòng)地的傳奇。是翻地時(shí)掌心的薄繭，是釀酒時(shí)陶罐里的泡沫，是縫喜被時(shí)扎破的指尖，是鄰里遞來(lái)的一把小蔥、半筐草木灰。那些藏在煙火氣里的暖，像菜畦里的種子，只要肯用心侍弄，就總能破土而出，長(zhǎng)出滿院的綠。

王大娘的吆喝、李奶奶的絮叨、張大爺?shù)墓适?、小寶的笑聲，還有母親留下的藥草記與布鞋，最終都成了這小院里的光。它們照亮了菜畦里的春生夏長(zhǎng)，也照亮了兩個(gè)人相握的手——原來(lái)最好的日子，從不是求來(lái)的轟轟烈烈，而是守著一院煙火，看著菠菜綠了又黃，聽著彼此的呼吸混著蟲鳴，把每一天都過(guò)成“在一起”的模樣。

往后的歲月里，葡萄架會(huì)爬滿“喜”字的頂，麥冬會(huì)綠透每個(gè)寒冬，梅樹會(huì)年年開出新花。而他們會(huì)繼續(xù)在晨光里澆菜，在暮色里釀酒，在冬夜里縫棉衣，把平凡的日子，種成一茬又一茬的希望。畢竟生活從來(lái)不是終點(diǎn)，而是像那永不停歇的四季，只要心里有暖，手里有牽，每一天都是新的春天。

作者她抬手理了理被風(fēng)吹亂的鬢發(fā)，指尖還沾著點(diǎn)客棧屋檐的薄塵?！按巳ド礁咚h(yuǎn)，若有緣，江湖再見。”聲音輕得像云絮，卻帶著股落地生根的穩(wěn)當(dāng)。 轉(zhuǎn)身時(shí)衣袂掃過(guò)石階，帶起幾片枯葉。他望著那抹漸遠(yuǎn)的背影，聽見風(fēng)里飄來(lái)半句尾音，像顆投入湖心的石子，漾開圈圈漣漪——“不必刻意等，但若遇上了，我請(qǐng)你喝最烈的酒?！保ㄍ陡澹?/p>

作者未完待續(xù) 她已經(jīng)走出幾步，忽然像想起什么，腳步微頓，沒回頭，聲音卻乘著風(fēng)漫過(guò)來(lái)，帶著點(diǎn)笑意：“對(duì)了，這故事啊，還沒到真正收尾的時(shí)候。若你肯多坐片刻，或許能聽見些江湖邊角里，沒說(shuō)盡的零碎事兒?！?衣袂翩然間，那抹身影漸漸融進(jìn)煙霞里，倒像是故意留下個(gè)鉤子，勾著人等著聽后面的故事。（同上）