顧魏從這一堆“高符合對象”中仔細(xì)看了一遍,終于在人群中發(fā)現(xiàn)了高雯的病例報告。
難怪他這么多年都找不到所有關(guān)于高雯的消息,這份病例報告也是用的化名,如果不是知道里森這個人,不然他根本無從查起。
“高羽,女,2015年7月入院。入院前因車禍右手骨折,親人去世,情緒暴躁,有嚴(yán)重的自殺傾向,經(jīng)心理輔導(dǎo)無效。診斷為重度抑郁癥,需長期用藥治療?!?/p>
顧魏的指尖在“自殺傾向”四個字上停住,指腹下的紙張邊緣被攥得發(fā)皺。
空氣像是突然凝固了,辦公室里的中央空調(diào)聲、遠(yuǎn)處街道的鳴笛聲,全都消失了,只剩下他自己擂鼓般的心跳,震得耳膜發(fā)疼。
高羽。
他默念著這個名字,喉結(jié)劇烈滾動了一下。2015年5月,正是那場車禍發(fā)生的那個晚上。
他記得那天的雨下得多大,當(dāng)他從學(xué)校得知高雯的消息時匆匆趕來,手術(shù)室的燈還在亮著,走廊外面一群高家的家屬紅著眼眶所有人都像被抽走了靈魂一般。
平日里看著行事果斷的高叔叔也扶著墻壁彎著腰在默默哭泣。
顧家的人也趕來了。
高雯的舅舅說高雯她們在路上遇到車禍了,是被一輛大貨車闖紅燈撞的,司機和高雯的媽媽當(dāng)場死亡了,而高雯,雖然被媽媽一直護在懷里,但這么嚴(yán)重的撞擊,情況也不是很樂觀。
這場手術(shù)持續(xù)了十個小時終于結(jié)束。
當(dāng)手術(shù)室的燈滅了,醫(yī)生從里面走出來,說患者的右手骨折,車禍太嚴(yán)重了,右手骨折好了之后功能也不再像以前那么靈活,不能再做精細(xì)動作。而且患者現(xiàn)在的求生意識比較差,生命暫時是保住了,但后續(xù)她愿不愿意醒來,只能看她自己的意志力了。
這么說的意思,便是成了植物人了。
他當(dāng)時腦子里一片空白,只盯著手術(shù)室緊閉的門,仿佛能透過那扇門,看到病床上那個渾身插著管子的女孩。她是不是還在疼?是不是還在害怕?是不是覺得,這個失去了媽媽、右手可能再也彈不了琴的世界,不值得她睜開眼?
所有人都被這個消息釘在了原地。
“醫(yī)生,真的沒有辦法了嗎?我……我女兒還那么小……”
一夜之間失去了妻子,而女兒也生死未卜,饒是再強大的男人也被現(xiàn)實所擊垮。
高雯是高危病人,剛剛手術(shù)完需要隔離,他們連進病房看望的資格都沒有,顧魏的父母想勸顧魏回去,但顧魏怎么可能放心地回家,硬是在病房外面的長凳上坐了一個晚上,等高雯的危急值下降之后,才被允許進去看了她一眼。
消毒水的味道像無形的網(wǎng),死死勒住顧魏的喉嚨。他站在病房門口,腳像灌了鉛,每抬一步都像踩在碎玻璃上。
病床上的人被白色被單裹著,只露出一張臉。
那不是他記憶里的高雯。
記憶里的她,臉頰是飽滿的,透著少女特有的粉,笑起來時蘋果肌會鼓起來,像揣了兩顆甜櫻桃。
可現(xiàn)在,她的臉瘦得只剩一把骨頭,顴骨突兀地支棱著,皮膚白得像紙,連嘴唇都沒一點血色。
以前她總愛扎高馬尾,碎發(fā)在額前跳來跳去,陽光照在發(fā)梢上,像鍍了層金。
可現(xiàn)在,她的頭發(fā)被剃得很短,露出的頭皮上還沾著未擦凈的血漬,幾縷軟發(fā)貼在鬢角,蔫得像被雨打壞的草。
顧魏的目光一點點往下移,落在她的右手。
那只手曾在大提琴上靈活得能拉出最復(fù)雜的音樂;曾攥著他的衣角,在他身后嘰嘰喳喳地跑;曾舉著滿分的試卷,得意洋洋地沖他晃……可現(xiàn)在,它被厚厚的石膏固定著,不自然地搭在被子外側(cè),指節(jié)處隱約能看到滲出來的血,把石膏染成了暗沉的紅。
監(jiān)護儀發(fā)出規(guī)律的“滴滴”聲,每一聲都像錘子,敲在顧魏的心上。他能看到她胸口微弱的起伏,輕得像隨時會停掉的燭火。
“雯雯……”他蹲下身,聲音輕得像怕吹走她僅存的氣息。
她沒反應(yīng)。
睫毛很長,以前總愛忽閃忽閃地看他,現(xiàn)在卻一動不動地垂著,像兩只折斷的蝶翼。
顧魏伸出手,指尖在離她臉頰還有一寸的地方停住,抖得厲害。他想碰她,又怕一碰就碎了。
他想起幾天前的下午,在學(xué)校的梧桐道上,她抱著一本樂譜追上他,右手拿著顆大白兔奶糖,踮起腳往他嘴里塞:“顧魏顧魏,你看我新練的曲子,等周末去我家聽好不好?我媽說要給你做你愛吃的糖醋排骨?!?/p>
那天的陽光很好,她的發(fā)梢掃過他的脖頸,帶著洗發(fā)水的梔子花香。
可現(xiàn)在,那只手連動都動不了了。那個說要給他拉新曲子的姑娘,連眼睛都睜不開了。
“你醒醒啊……”顧魏的喉嚨發(fā)緊,眼淚毫無預(yù)兆地砸下來,落在被單上,洇出一小片濕痕,“糖醋排骨……我還沒吃呢……”
監(jiān)護儀的聲音突然變了調(diào),“滴滴”聲變得急促。顧魏猛地抬頭,看見她的眉頭幾不可察地蹙了一下,像是在忍受什么劇痛。
“醫(yī)生!醫(yī)生!”他猛地站起來,聲音劈了叉。
護士快步走進來,檢查了儀器,又看了看輸液管,輕聲說:“病人生命體征還算穩(wěn)定,只是神經(jīng)反射有點波動,可能是潛意識里不舒服。”
顧魏重新蹲回去,盯著她蹙起的眉,心臟像被一只手狠狠攥住,疼得他喘不過氣。
她是不舒服的吧。
石膏里的骨頭在疼,失去媽媽的心臟在疼,知道右手再也拉不了琴的靈魂,更在疼吧。
他想起她以前總說,長大要當(dāng)大提琴家,要在金色大廳里拉大提琴,第一排的位置一定要留給她媽媽和他。那時她眼里的光,亮得能照亮整個黑夜。
可現(xiàn)在,那束光滅了。
她是不是覺得,沒有了媽媽,沒有了能拉琴的手,這個世界就成了一片廢墟,不值得她睜開眼看看了?
顧魏低下頭,額頭抵著病床的欄桿,肩膀劇烈地聳動著。他不敢哭出聲,怕驚擾了她,只能死死咬著嘴唇,嘗到滿口的血腥味。
監(jiān)護儀的聲音慢慢恢復(fù)了規(guī)律。他抬起頭,用袖子胡亂抹了把臉,再看向病床上的人時,眼里多了些什么。
是疼,是悔,是拼了命也要把她從黑暗里拉回來的決心。
他輕輕握住她沒打石膏的左手,那只手很涼,他用掌心裹住,一點點焐著。
“雯雯,”他貼著她的耳邊,一字一句地說,“你聽著,不準(zhǔn)睡?!?/p>
“你說過要給我彈新曲子的,不能不算數(shù)?!?/p>
“你醒過來,哪怕……哪怕恨我一輩子,也好?!?/p>
陽光透過窗戶照進來,落在他握著她的手上。監(jiān)護儀的“滴滴”聲里,他好像看到她的指尖,極輕極輕地動了一下。
顧魏的心猛地一跳,他屏住呼吸,死死盯著那只手,像盯著救命的浮木。
他想,不管等多久,他都要等。等她睜開眼,等她罵他,等她……再對他笑一次。