郭文韜是在父親出院那天，收到那個(gè)包裹的。

快遞單上的寄件人地址是南大物理系，沒有署名，只有一行娟秀的小字：“梅花開了，撿了幾瓣，想著你或許會(huì)喜歡?！?/p>

他捏著薄薄的牛皮紙信封，指尖觸到里面干燥的花瓣，忽然想起蒲熠星走前那晚，兩人在黑暗里沉默時(shí)，窗外飄來的淡淡梅香。南京的梅樹栽在老校區(qū)的墻角，是蒲熠星帶他去過的地方，說“等來年開春，第一撥花準(zhǔn)能香透半條街”。

拆開信封，里面果然是幾片壓得平整的梅花瓣，淺粉的，邊緣帶著點(diǎn)絳紅，干燥后依然留著清冽的香氣。還有一張便簽，是蒲熠星的字跡，龍飛鳳舞里藏著點(diǎn)不易察覺的潦草：“麻省的實(shí)驗(yàn)室比想象中忙，但設(shè)備確實(shí)厲害。你寄的論文初稿我看了，關(guān)于量子糾纏態(tài)的推導(dǎo)，第七頁(yè)有個(gè)符號(hào)寫錯(cuò)了，改過來會(huì)更嚴(yán)謹(jǐn)。另外，叔叔的身體好些了嗎？讓阿姨別太操勞。”

郭文韜盯著那個(gè)寫錯(cuò)的符號(hào)，忽然笑了。那處是他故意留下的標(biāo)記，像學(xué)生時(shí)代傳紙條時(shí)藏的暗號(hào)，沒想到真被他揪了出來。

他走到窗邊，把梅花瓣湊近鼻尖，清苦的香氣漫進(jìn)肺里，竟帶出點(diǎn)微甜。北京的春天來得晚，枝頭剛冒出綠芽，南京的梅花開得正好吧？蒲熠星會(huì)不會(huì)在去實(shí)驗(yàn)室的路上，特意繞去墻角看一眼？

“在看什么呢？”母親端著水杯過來，看到他手里的花瓣，笑了笑，“是小蒲寄的？這孩子，心思倒細(xì)?！?/p>

郭文韜嗯了一聲，把花瓣小心地夾進(jìn)隨身攜帶的筆記本里，那一頁(yè)正好印著他們合作論文的摘要?！八f麻省那邊挺好的?！?/p>

“好就好?！蹦赣H嘆了口氣，“其實(shí)……那天我跟你爸在病房里，都聽見你打電話了?！彼D了頓，伸手拍了拍郭文韜的肩膀，“孩子，路是自己選的，別后悔就行。不管是學(xué)術(shù)，還是別的。”

郭文韜愣住了，轉(zhuǎn)頭看向母親。她眼里沒有了之前的憂慮，只有溫和的理解，像春日的陽(yáng)光，一點(diǎn)點(diǎn)化開他心里的冰。

“你們做研究的，不就是要接受各種可能性嗎？”母親笑了，“就像這梅花，在南京能開，在北京也能開，換個(gè)地方，說不定開得更旺呢？”

那天下午，郭文韜給蒲熠星回了封郵件，沒有提分別時(shí)的爭(zhēng)吵，只附了修改后的論文，在第七頁(yè)標(biāo)注了那個(gè)被糾正的符號(hào)，后面加了句：“梅香收到了，北京的玉蘭快開了，比梅花艷。”

蒲熠星的回復(fù)來得很快，只有一個(gè)笑臉表情，后面跟著一行字：“等你下次來波士頓，帶你去看查爾斯河的櫻花，比玉蘭更軟?！?/p>

?

日子像上了發(fā)條的鐘，按部就班地往前轉(zhuǎn)。郭文韜接手了新的課題，忙得腳不沾地，偶爾在深夜整理資料時(shí)，會(huì)翻到那本夾著梅花瓣的筆記本，指尖劃過花瓣干枯的紋路，想起蒲熠星說“搞研究的人，得學(xué)會(huì)在枯燥里找糖吃”。

他開始在朋友圈分享一些日常：實(shí)驗(yàn)室窗外的玉蘭開了，食堂新出的豌豆黃很好吃，甚至還有一次，拍了張夕陽(yáng)下的未名湖，配文是“今天的光，像極了蘇州鄉(xiāng)下的炭火”。

蒲熠星總會(huì)在下面點(diǎn)贊，偶爾評(píng)論一兩句：“豌豆黃要配茉莉花茶才不膩”“未名湖的冰化了嗎？去年冬天你說要教我滑冰的”。

沒有刻意的熱絡(luò)，也沒有刻意的疏遠(yuǎn)，像兩條平行線，卻始終保持著若有若無的牽連。

直到六月，郭文韜收到國(guó)際物理學(xué)年會(huì)的邀請(qǐng)函，主辦方特意標(biāo)注，希望他能和蒲熠星共同做一場(chǎng)關(guān)于跨學(xué)科研究的報(bào)告——那正是他們之前合作的項(xiàng)目，如今已經(jīng)在業(yè)內(nèi)引起不小的反響。

他猶豫了很久，才給蒲熠星發(fā)消息：“年會(huì)去嗎？”

對(duì)方幾乎是秒回：“訂了機(jī)票，你的報(bào)告時(shí)間是哪天？我調(diào)一下我的，湊個(gè)前后場(chǎng)？”

郭文韜看著屏幕，忽然想起蒲熠星走前那晚，紅著眼眶問他“你就這么想讓我走”。那時(shí)他答“是”，心里卻在喊“不是”。原來有些話，繞了大半個(gè)地球，終究還是要親口說出口。

他敲下一行字：“報(bào)告結(jié)束后，帶你去吃北京的涮羊肉，比波士頓的牛排暖?！?/p>

發(fā)送成功的瞬間，筆記本里的梅花瓣仿佛又透出淡淡的香氣，清冽，卻帶著韌勁，像極了那個(gè)在南京梅樹下說“等花開”的人。

或許，有些路口看似分岔，走下去才發(fā)現(xiàn)，原是為了在更遠(yuǎn)的地方，以更從容的姿態(tài)，重新相遇。就像梅花落了有玉蘭，玉蘭謝了有櫻花，只要心里的光不滅，總有新的風(fēng)景在前面等。