離開展覽還有三天時(shí)，許光野把最后一幅畫掛上了墻。

畫的是雨天的陽臺(tái)，玻璃上淌著水痕，晾衣繩上掛著件熨帖的白襯衫和條高中校服裙，被風(fēng)推得輕輕相碰，像兩個(gè)在沉默中靠近的影子。畫框是極簡(jiǎn)的黑木款，襯得畫面里的潮濕氣愈發(fā)真切。

“這是……”曉尋站在畫前，指尖懸在半空沒敢落下。她認(rèn)出那條校服裙——是她從家里帶來的，上周被梅雨季的雨打濕，許光野拿去用烘干機(jī)烘時(shí)，特意在磨破的袖口補(bǔ)了朵小小的雛菊，線腳歪歪扭扭，像他畫太陽時(shí)總畫不圓的邊。

“最后加的?！痹S光野正用麂皮布擦畫框，聲音混著布料摩擦的輕響，“陳館長說，全是海和沙灘太飄了，得有點(diǎn)‘過日子的實(shí)感’。”

曉尋的目光掃過畫里的細(xì)節(jié)：陽臺(tái)角落堆著半箱沒拆的書，書脊上能看清《五年高考三年模擬》的字樣；窗臺(tái)上放著個(gè)星巴克的馬克杯，是她帶過來的，杯沿還沾著點(diǎn)咖啡漬——這些都是她帶來的“城市痕跡”，被他不動(dòng)聲色地收進(jìn)了畫里。

“明天去市區(qū)布展，得住一晚。”許光野疊起麂皮布，忽然看向她，“美術(shù)館離你以前住的小區(qū)不遠(yuǎn)，要不要一起去？”

曉尋捏了捏衣角。她來小鎮(zhèn)前，家就在美術(shù)館三條街外的高檔小區(qū)里，陽臺(tái)能看見美術(shù)館的玻璃穹頂。只是那片熟悉的景象，此刻想起來竟有些模糊，遠(yuǎn)不如眼前這棟漏雨的海邊小屋真切。“會(huì)不會(huì)耽誤你？”

“耽誤才好?！彼ζ饋頃r(shí)眼角有細(xì)紋，像被海風(fēng)刻的，“正好缺個(gè)人幫我看畫，專業(yè)的那種——畢竟畫里藏了不少你的東西?！?/p>

出發(fā)前一晚，曉尋打開行李箱翻找衣服。帶來的大多是校服和簡(jiǎn)單的T恤，唯一一條像樣的裙子還是生日時(shí)媽媽送的真絲裙，酒紅色的，在小鎮(zhèn)穿總顯得太隆重。她正對(duì)著鏡子嘆氣，許光野敲了敲門，手里拿著個(gè)紙袋。

“鎮(zhèn)上裁縫鋪?zhàn)龅?，老板娘說這料子叫‘霧藍(lán)’，像你說的那種……嗯，CBD玻璃幕墻上的天?！彼鸭埓f過來，耳尖有點(diǎn)紅，“我也不懂，就覺得顏色挺干凈?！?/p>

曉尋展開裙子，霧藍(lán)色的棉布上繡著細(xì)碎的貝殼圖案，針腳不算精致，卻看得出發(fā)繡人的耐心。她忽然想起前幾天路過裁縫鋪，老板娘笑著跟她說：“光野那小子拿著張照片來，說要繡‘城里姑娘撿的那種貝殼’，比劃了半天，差點(diǎn)把我家的線團(tuán)都弄散了?！?/p>

原來他說的“裁縫鋪?zhàn)龅摹?，藏著這樣笨拙的用心。

夜里的月光透過紗簾，在地板上織出張淺網(wǎng)。曉尋躺在床上，聽見畫室傳來動(dòng)靜——許光野還沒睡。她悄悄走過去，看見他借著月光在畫的角落簽名，筆尖劃過畫布的聲音很輕，像在拆一封寄了很久的信。

“睡不著？”他轉(zhuǎn)過頭，月光在他側(cè)臉勾出層銀邊，睫毛上像落了星子。

“你也沒睡。”曉尋走到他身邊，看見簽名旁邊多了個(gè)小小的貝殼圖案，霧藍(lán)色的，和裙子的顏色一樣，“第一次辦展，緊張嗎？”

“有點(diǎn)?！彼姓J(rèn)了，指尖蹭過畫里的校服裙，“以前在聯(lián)展上參展，畫掛在哪里都無所謂。這次……總怕哪里沒弄對(duì)，丟了你的‘出鏡權(quán)’?！?/p>

曉尋被他逗笑，眼角卻有點(diǎn)發(fā)熱。她想起剛來時(shí)，自己總把自己關(guān)在房間里，對(duì)著窗外的海發(fā)呆，是他每天敲三次門，遞進(jìn)來溫牛奶、洗好的草莓、畫著笑臉的便簽；是他在她對(duì)著數(shù)學(xué)題掉眼淚時(shí)，用畫海浪的筆觸幫她畫輔助線，說“解題和畫畫一樣，得留條透氣的縫”。

這些在大城市里從未有過的細(xì)碎溫柔，像畫里的霧藍(lán)色貝殼，悄悄住進(jìn)了心里。

“明天去美術(shù)館……”曉尋望著窗外的海，月光把海面染成塊碎銀，“能去看看以前的小區(qū)嗎？就遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一眼。”

“當(dāng)然。”許光野的聲音很輕，“你想去哪里，都陪你。”

他說話時(shí)，指尖不小心碰到她的手背，像有微弱的電流竄過。兩人都沒動(dòng)，任由月光把影子釘在地上，和畫里陽臺(tái)的影子疊在一起，分不清哪個(gè)是屬于城市的，哪個(gè)是屬于海邊的。

后半夜，曉尋把霧藍(lán)裙子掛在床頭，旁邊是那串貝殼手鏈。她摸著貝殼內(nèi)側(cè)被磨亮的地方，忽然覺得那些從城市帶來的緊繃和不安，都被這海邊的月光泡軟了。

或許城市和小鎮(zhèn)從來都不矛盾，就像畫里的CBD玻璃幕墻色能和海邊的貝殼共生，就像她和他，一個(gè)帶著城市的棱角，一個(gè)帶著海的柔軟，卻在這些日子里，慢慢找到了共存的弧度。

窗外的浪聲比平時(shí)輕，像在為明天的旅程哼前奏。曉尋躺在床上，聽著貝殼碰撞的細(xì)碎聲響，慢慢睡著了。夢(mèng)里有美術(shù)館的玻璃穹頂，有熟悉又陌生的小區(qū)陽臺(tái)，還有他站在畫前，朝她伸出手，掌心的溫度和海邊的陽光一樣，暖得讓人想抓緊。