餐廳里的空氣靜得仿佛能聽見自己心臟的跳動(dòng)。我站在餐桌旁，目睹母親澤尻香子忙碌的身影，她將一碗湯端到我面前，臉上掛著溫柔的笑容。

“快來吃飯吧，小葉，今天在學(xué)校過得怎么樣？”她的聲音輕柔，帶著一絲期待。

我默默地走到餐桌前坐下，沒有應(yīng)答。母親的關(guān)心仿佛被一道無形的屏障隔絕在外。我低頭看著眼前的湯，機(jī)械地拿起湯勺，一勺一勺地送進(jìn)嘴里，仿佛在完成一項(xiàng)例行公事。

澤尻香子看著我，眼中閃過一絲擔(dān)憂，她沒有再追問什么，只是默默地給我添了一碗湯。“嘗嘗這個(gè)湯吧，我新學(xué)的做法。”她語氣溫柔，掩不住內(nèi)心的惶然。

我依舊沒有言語，湯的味道似乎都變得索然無味。我只想快點(diǎn)結(jié)束這頓飯。

餐廳的燈光在她臉上投下柔和的光暈，可我卻不敢抬頭看她。我的內(nèi)心仿佛被一股無名的愧疚堵住，覺得自己不配與母親對話，更不知如何面對她。

“小葉……”她欲言又止，眼神中的心疼讓人心碎?！敖裉煸趯W(xué)校怎么樣？”這種關(guān)心讓我無所適從。母親的每一句話，都像是一根根無形的針，扎在我心上。

我繼續(xù)埋頭吃飯，盡量不去想她的目光。就在這時(shí)，一種前所未有的溫暖涌上心頭，今天和紬在一起的時(shí)間，讓我感受到了久違的溫情。

“小葉……是想離開媽媽嗎？”母親的聲音突如其來，打破了餐廳的沉寂。

我手中的湯勺停在半空中，猛地抬起頭，看著母親擔(dān)憂又小心翼翼的眼神，我的心臟狠狠地抽痛了一下。

母親的水色的眼眸里，我看到一張臉，我想起了父親，那張臉與父親如此相像，甚至讓我開始厭惡自己。

“我……我吃飽了。”我站起身，放下湯勺，逃也似的離開餐桌。我怕自己再多待一秒，就會忍不住哭出來。

走進(jìn)房間，我反鎖上門，背靠著門緩緩滑坐在地上，雙手捂住臉，肩膀微微顫抖。我抱著紬的外套，把外套捂在臉上，眼淚終究還是掉了下來。

我對這樣的自己充滿了厭惡，懦弱、敏感、別扭、脆弱，這些詞語在腦海中盤旋不去。我不明白為什么會對一個(gè)只認(rèn)識不久的人產(chǎn)生如此強(qiáng)烈的依賴情緒。

明明，紬對我的好，只是出于同情。明明，我一直最討厭被人同情。

我沖到鏡子前，那面被膠水粘了無數(shù)次的鏡子里映出自己的臉，和父親的臉如此相像，尤其是那雙眼眸。

我厭惡這張臉，但又不得不承認(rèn)，我與父親真的很像。

想到母親看到這張臉時(shí)的感受，每每看到我，她就會回憶起那段痛苦的婚姻。澤尻千葉，我就像一個(gè)活生生的昭示，昭示著那個(gè)男人的存在。

一陣反胃襲來，我沖到馬桶前嘔吐起來，今天幾乎沒怎么吃東西，吐出來的都是酸水。胃在痙攣，喉管火辣辣的疼。

我無力地靠在墻上，感到前所未有的無助和絕望。為什么，為什么我不能只是我自己？

想到紬，她不會用那樣的眼神看著我，她不會讓我覺得無地自容。我不想讓母親看到我現(xiàn)在的樣子，也不想讓紬看到。

這樣的自己，母親怎么再嫁呢？她還要撫養(yǎng)我長大，還要為我操心。母親明明還有大好的年華，為什么自己就不能消失呢？如果自己消失了……

此時(shí)，眼前又浮現(xiàn)出母親溫柔的笑臉，我的心情愈發(fā)沉重。

門外傳來母親的聲音，“小葉，你還好嗎？”她的聲音透過門縫傳進(jìn)來，帶著一絲急切。

我沒有回應(yīng)，只是將臉埋在外套里，淚水再次浸濕了布料。