*以電影化的運(yùn)鏡進(jìn)行改寫*

倒計(jì)時冰冷的數(shù)字懸在空中：00:10。

【小九】

“哎呀失誤了呢，觸發(fā)懲罰——盲盒夾子咯?！彼祥L了尾音，像是故意讓人緊張。機(jī)械爪從地板縫隙間緩緩升起，帶著一種詭異的精準(zhǔn)，“咔噠”一聲夾住了她的左耳垂。

懲罰卡應(yīng)聲掉落：【學(xué)貓叫三聲＋倒退1格】。

許星禾疼得猛地吸了一口氣，那聲音細(xì)若蚊鳴，卻又硬生生將喉嚨里的“喵”憋成了低沉的悶哼。她往后退了一步，踩到了第4格，正好落在【懲罰格：單手飛鏢】上。

【江舸】

“哇哦，這可真是連環(huán)套餐啊！”他笑得肩膀直抖，眼角都快瞇成一條縫了?！皝戆蓙戆?，看看你能不能過關(guān)?！?/p>

地板中央緩緩升起一個虛擬靶子，紅心不過指甲蓋大小，晃悠悠地立在那里，仿佛嘲弄一般。規(guī)則很簡單：左手持飛鏢，三鏢全中才算贏，否則就倒退5格。飛鏢輕飄飄的，塑料材質(zhì)摸起來滑得像肥皂，更別提用左手控制力度有多難。

【林見微】

她半跪在棋盤邊緣，肩膀輕輕頂住許星禾的后背，低聲說道：“手腕放松點(diǎn)，用臂力，別靠腕力發(fā)力。”

許星虹深吸了一口氣，左臂慢慢向后拉開，動作僵硬但堅(jiān)決，就像一張被強(qiáng)行繃緊的弓。

第一鏢——“叮”的一聲脆響，擦過靶邊，飛鏢撞在墻上反彈回來。

第二鏢——“啪”地釘在紅心邊緣，顫巍巍地抖動著，像個搖搖欲墜的小旗子。

第三鏢——她咬緊嘴唇，手指一松，“噗”地一聲正中紅心！

【小九】

“命中啦！獎勵：前進(jìn)2格＋醫(yī)療噴霧一瓶?！睓C(jī)械臂伸出，遞來一個迷你噴霧瓶，上面還貼著卡通創(chuàng)可貼圖案。

許星禾接過噴霧，牙齒利落地咬開蓋子，左手反手往斷臂的繃帶處噴藥。冰涼的霧氣滲進(jìn)紗布，疼痛瞬間緩解了不少。她抬起頭，沖江舸挑眉，語氣里帶著幾分挑釁：“單手也能贏，服不服？”

【江舸】

“服服服，下次給你配個手柄玩兒?！彼Q起大拇指，笑得一口白牙閃著光?！安蝗辉趺磳Φ闷疬@么強(qiáng)的選手？”

斷臂不再是她的累贅，而像是一面戰(zhàn)旗，在空氣中搖曳著屬于她的驕傲。游戲繼續(xù)，許星禾的步伐越來越穩(wěn)健，每一步都像是踩著節(jié)拍器，帶著一種獨(dú)特的節(jié)奏感。

最終回合，許星禾擲出了【6點(diǎn)】，草莓襪子布偶順利沖進(jìn)了終點(diǎn)。地板亮起彩虹燈帶，小九清甜的聲音響起：“恭喜許星禾獲得【車廂改造權(quán)·醫(yī)務(wù)室升級】！”

【許星禾】

她喘著粗氣，汗珠順著鬢角滑進(jìn)衣領(lǐng)，卻笑得燦爛無比：“單手也能carry，斷臂只是我的裝飾。”

【江舸】

“行吧行吧，下次給你定制個黃金義肢，咱們直接打職業(yè)聯(lián)賽?！?/p>

【林見微】

她蹲在棋盤邊，遞給許星禾一張濕巾：“擦擦汗，草莓襪子戰(zhàn)神?！?/p>

許星禾用左手接過來，斷臂的袖子隨風(fēng)輕輕晃動，像是某種無聲的宣誓。棋盤還剩下最后3格，林見微擲出了【3點(diǎn)】，美工刀棋子穩(wěn)穩(wěn)落在終點(diǎn)【72h安全區(qū)】。

彩虹燈帶再次環(huán)繞，小九頭頂彈出金色橫幅：【恭喜林見微獲得車廂改造權(quán)！】

機(jī)械臂遞上來一張銀色卡片，上面寫著：【可改造范圍：任意車廂區(qū)域×1，限時24小時】

【林見微】

她望了眼許星禾的斷臂，語氣平靜卻堅(jiān)定：“不改溫泉，也不改電競室——我要一間醫(yī)務(wù)室?！?/p>

【小九】

LED眼瞬間變成紅十字標(biāo)志：“醫(yī)務(wù)室模塊，加載中……”地板輕微震動，一面墻緩緩降下，露出白色藥柜、手術(shù)燈和一張折疊病床。消毒水的氣味混雜著火鍋的香氣，竟然意外讓人心安。

凌晨03:35，地板又一次升起半透明的淋浴間，一次性拖鞋、洗發(fā)水、沐浴露和小黃鴨一字排開。門口的貼紙上寫著：【限時15分鐘，水費(fèi)1積分/分鐘】。

【江舸】

“我先來，一身紅油味兒！”他抱著小黃鴨沖進(jìn)去，磨砂玻璃上映出他扭秧歌般的模糊身影，跑調(diào)的歌聲從里面?zhèn)鱽恚骸跋此⑺⑾此⑺ⅲ秽秽弧?/p>

【林見微】

她坐在醫(yī)務(wù)室里幫許星禾拆繃帶，溫水沖過傷口時，許星禾疼得倒抽了一口涼氣，卻笑著說：“姐，你手法比校醫(yī)溫柔多了。”

【林見微】

“校醫(yī)哪有我慘，我可是地鐵里練出來的?！彼f道。

洗完澡，地板升起迷你烘干機(jī)，三套干凈衛(wèi)衣跳了出來，胸口統(tǒng)一印著列車Logo：∞。江舸穿上大號，袖子卷了三圈，對著鏡子擺了個pose：“帥。”許星禾套上小號，草莓襪子圖案剛好遮住了斷臂的繃帶。林見微穿中號，戴上帽子后整個人看起來像個低調(diào)的夜行俠。

三人重新躺回軟塌上，星星燈一閃一閃，像真正的夜空。江舸把自熱米飯扣在肚子上當(dāng)暖寶寶；許星禾蜷縮在2號塌，左手捏著林見微給的薄荷糖紙；林見微坐在1號塌邊，守著夜，耳邊是列車輕微搖晃的“哐當(dāng)”聲。

【江舸】

“小姐姐，下一站會不會是溫泉??？”他翻了個身，仰頭望著天花板問。

【林見微】

“不知道，但我知道——只要你們還在，我就敢繼續(xù)往前開?！彼穆曇舻投辛?，像是承諾。

【許星禾】

“姐，晚安?！彼]上眼睛，呼吸漸漸平穩(wěn)下來。

【林見微】

“晚安，星星?！彼p聲回應(yīng)。

【小九】

“晚安，旅客們。倒計(jì)時：71小時整。請珍惜每一口呼吸。”

尾聲，列車在夜色中輕輕搖晃，像一個巨大的搖籃。三人的呼吸漸漸同步，像是三顆心臟在同一條軌道上奔跑。醫(yī)務(wù)室的燈光柔和地亮著，等待著下一次未知的黎明。