林珩那句漫不經(jīng)心的“我們一起痛吧”，仿佛末日審判的最后一擊，將他們之間的關(guān)系牢牢釘死在了殉道者的十字架上。自那場教室里的激烈爆發(fā)之后，林燼身上那種孤注一擲的瘋狂似乎隨著淚水一同流盡，只留下一片更為深沉、更為麻木的死寂，如同寒冬籠罩的荒原般無聲無息。

他不再對林珩發(fā)出怒吼，也不再用鋒利的言辭去刺痛他的心，就連那曾冷冰冰的命令聲也漸漸稀疏。他們依舊同處一個屋檐下，卻如同兩條平行的鐵軌，背負(fù)著沉重的枷鎖，在無盡的黑暗中無聲地延伸，注定永不交匯。

家里的餐桌上，食物恢復(fù)了尋常的樣子，甚至偶爾會出現(xiàn)一兩樣林珩小時(shí)候喜歡吃的菜。但林珩知道，這并非緩和，而是另一種形式的認(rèn)命——認(rèn)下了這永世無法擺脫的苦刑。他依舊機(jī)械地進(jìn)食，每一口都混合著記憶深處血腥與藥味的苦澀。他的味蕾仿佛已經(jīng)徹底壞死，或者說是被那永恒的苦味同化了。

林燼會沉默地看著他吃完，然后收拾碗筷，動作遲緩，背影佝僂，不過三十出頭的年紀(jì)，卻已透出沉沉暮氣。他不再逼迫林珩參加數(shù)學(xué)競賽，甚至不再過多檢查他的作業(yè)。有時(shí)深夜，林珩從淺眠中驚醒，會聽到隔壁傳來極輕微的、來回踱步的聲音，像是困獸在牢籠里絕望地徘徊，直到天際泛白。

在學(xué)校，林燼變得更加沉默寡言。他依舊嚴(yán)謹(jǐn)?shù)厥谡n，但那雙曾銳利如鷹隼的眼睛，如今常常望著窗外走神，或是空洞地掃過全班，卻在觸及林珩座位時(shí)，像被燙到般迅速移開。有細(xì)心的學(xué)生發(fā)現(xiàn)，林老師板書時(shí)，右手會不受控制地微微顫抖。

林珩的情況則更糟。他那次劃破手臂帶來的短暫“清醒”早已過去，苦澀味以更洶涌的姿態(tài)回歸，無孔不入。他開始出現(xiàn)輕微的幻聽，總覺得耳邊有父母焦急的呼喚，有車禍刺耳的剎車聲，還有林燼壓抑的嗚咽。他的體重還在下降，校服像是掛在衣架上，空空蕩蕩。走路時(shí)腳步虛浮，好幾次在樓梯口險(xiǎn)些栽倒。

最讓他恐懼的是，他發(fā)現(xiàn)自己開始貪戀手臂上那道傷痕愈合時(shí)帶來的細(xì)微癢意，以及偶爾不小心碰到舊傷處時(shí)，那瞬間尖銳的、能夠蓋過一切苦澀的疼痛。那道傷疤，成了他在這片苦海中，唯一能抓住的、有實(shí)感的浮木。這個認(rèn)知讓他感到無比的羞恥和絕望。

這天下午，最后一節(jié)是數(shù)學(xué)課。天空陰沉，悶雷在云層中滾動，一場暴雨即將來臨。教室里光線昏暗，壓抑得讓人喘不過氣。

林燼站在黑板前，粉筆的末梢剛剛離開那最后一道輔助線。他微微拂去指尖沾染的白灰，轉(zhuǎn)過身來，目光平靜卻帶著幾分深思的意味掃過教室里的每一個人。此刻，他唇角微揚(yáng)，似是在醞釀著某種精妙的思路，下一秒，便要將這復(fù)雜幾何證明題的核心奧秘娓娓道來。

就在這時(shí)，他的目光無意中落在了林珩的身上。

林珩并沒有聽講。他低著頭，左手正無意識地、一遍遍地用指甲摳抓著右手腕上那道被護(hù)腕遮蓋的傷疤。他的動作很輕，帶著一種近乎迷戀的專注，蒼白的臉上甚至浮現(xiàn)出一絲病態(tài)的、扭曲的平靜。仿佛只有通過這種自虐的方式，才能確認(rèn)自己還活著，才能從那無盡的苦澀幻覺中搶奪回片刻的實(shí)感。

“哐當(dāng)——！”

一聲巨響打斷了所有人的思緒。

林燼手中的粉筆掉在地上，斷成幾截。他整個人像是被無形的重錘擊中，臉色在昏暗的光線下瞬間變得慘白如紙。他的眼睛死死地盯著林珩那只在桌下動作的手，瞳孔劇烈收縮，身體無法控制地微微顫抖起來。

全班學(xué)生被這突如其來的聲響驚得一顫，目光齊刷刷地投向講臺。只見班主任面色驟變，神情失控，那失態(tài)的模樣令眾人愕然不已，一時(shí)間教室里鴉雀無聲，唯有心跳聲在空氣中隱隱回蕩。

林珩也抬起頭，茫然地看向講臺，對上林燼那雙充滿了震驚、恐懼、以及……鋪天蓋地的、仿佛要將他連同自己一起毀滅的痛楚的眼睛。

“出去……”林燼的聲音嘶啞得不成樣子，像是從破裂的風(fēng)箱里擠出來的。

學(xué)生們彼此對視，眼神中滿是疑惑，一時(shí)間竟無人能猜出老師口中所指的究竟是何人。

林燼猛然抬起手，直指林珩，指尖顫抖不已，聲音驟然拔高，透出一股瀕臨崩潰的尖銳與凄厲：“你——”那一個字仿佛耗盡了他所有的力氣，尾音在空中顫動，似利刃劃破沉默，又似絕望的嘶喊撕裂平靜。他的眼中燃燒著復(fù)雜的情緒，憤怒、痛苦、不甘交織成一片，幾乎要將他整個人吞噬殆盡。

“林珩！你給我出去！現(xiàn)在！立刻！”

林珩怔住了，摳抓傷疤的動作僵住。在全班同學(xué)詫異、探究、甚至帶著一絲恐懼的目光中，他像一具被操控的木偶，慢慢地、僵硬地站起身。

他渾然不覺自己是如何邁出教室的。身后，門被林燼近乎粗暴地用力一摔，發(fā)出震耳欲聾的巨響，仿佛一道厚重的屏障，將里面所有的目光與喧囂隔絕得干干凈凈。

走廊里空無一人，窗外是鉛灰色的天空和沉悶的雷聲。林珩靠著冰冷的墻壁，緩緩滑坐在地上。他抬起右手，看著護(hù)腕邊緣被自己摳抓出的新鮮紅痕，與舊傷重疊。

他忽然明白了哥哥剛才那失控的驚怒和恐懼源于何處。

那不是因?yàn)樗谡n堂上走神。

而是因?yàn)椋譅a從他身上，仿佛看到了另一個自己——那個同樣深陷于痛苦之中，甚至開始從這無盡的折磨里汲取某種扭曲養(yǎng)分的自己。

他們都在用不同的方式，一遍遍舔舐著那道名為“過往”的傷口，生怕它愈合。因?yàn)橐坏┯?，他們就失去了存在的意義，失去了彼此之間這唯一扭曲的、血淋淋的連接。

一道慘白的閃電劃破天際，緊接著是震耳欲聾的雷聲。暴雨傾盆而下，豆大的雨點(diǎn)瘋狂地敲打著窗戶，像是為這對在苦痂中作繭自縛、永世不得超生的兄弟，奏響的絕望哀歌。

林珩將臉埋進(jìn)膝蓋，在空蕩的走廊里，在磅礴的雨聲中，無聲地蜷縮起來。

他知道，他們親手為自己打造的這座苦痂牢籠，再也出不去了。