大二的課表排得密密麻麻，許茉茉的專業(yè)課要背厚厚的典籍，陳初陽(yáng)則整天泡在物理實(shí)驗(yàn)室。兩人能碰面的時(shí)間，只剩下早晚的自習(xí)室和周末的碎片時(shí)光。

陳初陽(yáng)總在許茉茉背《楚辭》背到皺眉時(shí)，從背包里摸出顆水果糖。草莓味的給她，檸檬味的留給自己，包裝紙撕開(kāi)時(shí)的輕響，成了自習(xí)室里心照不宣的暗號(hào)。

有次許茉茉熬夜寫(xiě)論文，凌晨?jī)牲c(diǎn)趴在桌上打盹。迷迷糊糊間感覺(jué)有人給她披上了件帶著皂角香的外套，睜眼時(shí)看見(jiàn)陳初陽(yáng)正低頭給她蓋毯子，眼底有淡淡的青黑——他剛從實(shí)驗(yàn)室出來(lái)。

“別硬撐，”他聲音壓得很低，怕吵醒其他人，“論文我?guī)湍悴榱诵┵Y料，存在你電腦桌面的文件夾里了?！?/p>

許茉茉后來(lái)點(diǎn)開(kāi)那個(gè)叫“給茉茉”的文件夾，發(fā)現(xiàn)里面不僅有文獻(xiàn)，還有陳初陽(yáng)手寫(xiě)的筆記，用紅筆標(biāo)著“這段可以引用”“這里有個(gè)典故可能對(duì)你有用”。最底下還藏著張速寫(xiě)，畫(huà)的是她趴在桌上睡覺(jué)的樣子，嘴角沾著點(diǎn)口水，被他畫(huà)成了顆小小的愛(ài)心。

深秋的某個(gè)周末，陳初陽(yáng)帶許茉茉去了他常去的畫(huà)室。那是間頂樓的舊畫(huà)室，窗外就是他說(shuō)過(guò)的蘆葦蕩，白色的蘆花在風(fēng)里搖搖晃晃。畫(huà)架上擺著幅沒(méi)完成的畫(huà)，背景是圖書(shū)館的老槐樹(shù)，樹(shù)底下站著個(gè)穿白裙子的女生，背影像極了她。

“還沒(méi)畫(huà)完，”陳初陽(yáng)有點(diǎn)不好意思地?fù)项^，“總覺(jué)得你的頭發(fā)顏色不對(duì)?！?/p>

許茉茉走到畫(huà)架前，看見(jiàn)畫(huà)布角落用鉛筆寫(xiě)著行小字：“2023年10月，初遇的地方。”她突然想起大一期末周在圖書(shū)館，自己就是在那棵老槐樹(shù)下，第一次看見(jiàn)他畫(huà)速寫(xiě)的樣子。原來(lái)從那時(shí)起，他就把她畫(huà)進(jìn)了畫(huà)里。

那天下午，陳初陽(yáng)教許茉茉畫(huà)素描。他站在她身后，握著她的手調(diào)整鉛筆的角度，呼吸輕輕落在她的頸窩。陽(yáng)光透過(guò)窗戶灑進(jìn)來(lái)，把兩人的影子疊在畫(huà)布上，像幅暈染開(kāi)的水彩畫(huà)。

“你看，”他指著她畫(huà)歪的線條笑，“這里要像寫(xiě)‘之’字一樣，帶點(diǎn)弧度才好看。”

許茉茉轉(zhuǎn)頭，不小心碰到他的下巴。兩人都頓了一下，空氣里突然彌漫著甜甜的氣息。陳初陽(yáng)的目光落在她的唇上，喉結(jié)輕輕動(dòng)了動(dòng)，最終卻只是抬手，把她耳邊的碎發(fā)別到耳后。

“天黑了，”他聲音有點(diǎn)啞，“我送你回去?！?/p>

走在落滿銀杏葉的路上，許茉茉踩著他的影子往前走。陳初陽(yáng)突然停下，從口袋里拿出個(gè)小瓶子，里面裝著蘆葦花。

“給你的，”他把瓶子塞到她手里，“上次說(shuō)過(guò)的蘆葦蕩，現(xiàn)在正好開(kāi)花?！?/p>

瓶子里的蘆葦花輕輕晃動(dòng)，像裝著整個(gè)秋天的溫柔。許茉茉握緊瓶子，感覺(jué)有什么東西在心里悄悄發(fā)了芽，帶著點(diǎn)甜，又帶著點(diǎn)說(shuō)不清的期待。