汽笛嘶啞地劃破雪幕，像一把鈍刀生生割開夜色。

姜晚把臉貼緊車窗，玻璃上的冰花被呼吸融化，又迅速凍成更細的紋路。

外面是北地慣有的荒寒。

沒有燈火，沒有人煙，只有鋪天蓋地的白。

鐵軌兩側的積雪被狂風卷起，像無數(shù)細小的刀刃，撞得鐵皮車廂噼啪作響。

列車員第三次過來敲她的門，用生硬的關外口音勸。

列車員“姑娘，前頭塌了坡，今晚怕是走不了了。您還是回車廂里，人多暖和?！?/p>

姜晚把呢子大衣的領子豎得更高，只露出一雙清亮的眼睛。

她從隨身的皮包里摸出一張名片，遞過去，聲音不高，卻帶著記者特有的利落。

姜晚“《平津晨報》特派記者，要去暮雪山城。路不通，我就下車走?！?/p>

列車員愣了愣。

名片上鉛字印著“姜晚”二字，旁邊一行小字：平津晨報新聞部。

他顯然沒料到，這樣一個看起來不過二十出頭的女子，竟獨自北上跑前線。

列車員“這天氣，走三十里山路會要人命的?！?/p>

列車員想再勸，姜晚已經(jīng)彎腰提起藤箱。箱角碰到地面。

“咔噠”一聲脆響，像給這段對話畫上了句號。

風比想象中更硬。

姜晚把圍巾在頸間繞了兩圈，呼出的熱氣瞬間結成碎冰碴。

鐵軌盡頭，臨時停車的小站只有一盞汽燈，燈罩被風雪打得嗡嗡作響。

光線昏黃得像將熄未熄的炭火。

她先檢查相機——德國萊卡，報社半年的經(jīng)費才托人換來。

鏡頭蓋合得嚴絲合縫，皮套上一層薄霜。

確認無誤后，她把它貼身揣進懷里，這才跳下踏板。

積雪沒過腳踝，每一步都像踩在碎玻璃上。

站臺上只有一個穿灰布長衫的男人，手里提著盞防風燈，燈罩上寫著“客?！倍?。

墨跡被雪水暈開，倒像一張哭花的臉。

男人見她下車，遠遠吆喝。

陌生男人“住店不？再走十里才有村子！”

姜晚搖頭，聲音被風吹得七零八落。

姜晚“請問去暮雪山城怎么走？”

男人朝站臺外一指。

陌生男人“沿鐵路往北，見岔路往西，翻過燈影崖就是?？蛇@天……”

他抬頭看天，雪片大得幾乎能砸疼臉。

陌生男人“燈影崖的雪崩剛過，路斷了?！?/p>

姜晚道了謝，仍舊往前走。

灰布長衫的男人在后面嘀咕。

陌生男人“瘋了，一個姑娘家……”

聲音很快被風撕碎。

鐵路兩旁的電線桿東倒西歪，電線在風中發(fā)出低沉的嗡鳴。

姜晚走得很慢，卻很穩(wěn)。

她從小在奉天長大，知道這種天氣最忌出汗，一旦貼身衣物濕透，寒氣會像釘子一樣釘進骨頭。

約莫走了兩刻鐘，身后傳來踏雪的咯吱聲。

她回頭，看見一點橘黃的燈火在雪幕里忽上忽下，漸漸靠近。

提燈的是個年輕男人，穿黑呢短大衣，領口別一枚銀質領夾，在燈下泛著冷光。

他步子很大，卻不見慌亂，仿佛風雪只是背景里一層多余的布景。

沈硯青“小姐?！?/p>

男人在她兩步外停下，聲音不高，卻奇異地穿透風聲。

沈硯青“去山城？”

姜晚點頭，沒說話。

男人把燈往她腳邊傾了傾，光圈里積雪折射出細碎的銀。

沈硯青“路斷了，前面崖口雪崩，得繞后山?！?/p>

沈硯青“我認得一條獵道，但夜里走危險。我姓沈，本地人，可以帶路?！?/p>

姜晚看了他一眼。

風雪里，男人的眉眼并不清晰，只覺輪廓很深，像誰用極快的刀在宣紙上斜斜削了幾筆。

她想起上車前，報社的老劉再三叮囑：暮雪山城表面平靜，實則各方勢力暗涌。

尤其要小心自稱“本地人”的。