林楚汐坐在空蕩的教室里，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著作文本的邊角。那張被老師用紅筆圈出的句子——“他站在陽(yáng)光下，像一團(tuán)燃燒的光”——此刻在她眼前模糊成一片紅色的霧。

窗外的雨絲細(xì)細(xì)密密，像是有人在玻璃上畫(huà)著透明的淚痕。操場(chǎng)上傳來(lái)斷斷續(xù)續(xù)的哨聲和球鞋摩擦地面的吱呀聲，但這些聲音都隔著一層水幕，顯得遙遠(yuǎn)又模糊。

她低頭翻開(kāi)筆記本，封皮上那行字——《我在山那邊等你》——在昏黃的燈光下泛著淡淡的光。她想起昨天午休時(shí)孟曉陽(yáng)遞來(lái)的那包薯片，咔嚓一聲撕開(kāi)的聲音突然在腦海中清晰起來(lái)。她慌忙合上筆記本，像是要把那些不該有的記憶壓下去。

可它們就像雨水打在玻璃上的痕跡，怎么擦都擦不干凈。

教室門(mén)吱呀一聲響了。

林楚汐猛地抬頭，看見(jiàn)孟曉陽(yáng)濕漉漉地站在門(mén)口，手里還拎著籃球。他的球衣肩頭洇著深色的水漬，頭發(fā)也有些潮濕，整個(gè)人像是剛從雨中走回來(lái)。

“你怎么還沒(méi)走？”他一邊往她這邊走，一邊甩了甩手上的水珠。

林楚汐沒(méi)說(shuō)話，只是把作文本往旁邊推了推，動(dòng)作有些急促。

孟曉陽(yáng)看著她，笑了笑：“又不是什么見(jiàn)不得人的東西，躲什么？”

她咬住嘴唇，手指緊緊攥著校服衣角。她知道他說(shuō)的是作文，也知道他早就看出來(lái)了。那篇被老師表?yè)P(yáng)的作文，那句“陽(yáng)光一樣刺眼”的比喻，還有那些隱晦得連她自己都不敢承認(rèn)的心意。

“我只是……隨便寫(xiě)的?！彼吐曊f(shuō)，聲音比窗外的雨還要輕。

孟曉陽(yáng)坐下來(lái)，把籃球放在腳邊。他伸手拿起她的作文本，翻到那一頁(yè)，指尖輕輕劃過(guò)那句被紅筆圈住的句子。

“‘他站在陽(yáng)光下，像一團(tuán)燃燒的光’?！彼钔?，抬起頭，“你寫(xiě)這個(gè)的時(shí)候，在想誰(shuí)？”

林楚汐的手一顫，鋼筆差點(diǎn)掉在地上。

“我……我沒(méi)想誰(shuí)?！彼曇舭l(fā)緊，像是喉嚨里塞著什么東西。

孟曉陽(yáng)沒(méi)再說(shuō)話，只是盯著她看。他的眼神并不咄咄逼人，卻讓她覺(jué)得無(wú)所遁形。窗外的雨更大了，水珠敲打著玻璃，發(fā)出細(xì)碎的聲響。她聽(tīng)見(jiàn)自己心跳的聲音，像是鼓槌重重砸在胸口。

“你總是看著我?！泵蠒躁?yáng)忽然說(shuō)，“上課的時(shí)候，下課的時(shí)候，甚至我在打球的時(shí)候。”

林楚汐猛地抬頭看他。

“你以為我沒(méi)發(fā)現(xiàn)？”他嘴角揚(yáng)起一點(diǎn)笑意，“你每次看見(jiàn)我過(guò)來(lái)，都會(huì)低下頭，或者假裝在看書(shū)?？赡愕难凵瘛偸窃谕悼次?。”

她的眼眶一下子紅了，像是被什么東西刺了一下。

“我不是……”她想否認(rèn)，卻發(fā)現(xiàn)一句話都說(shuō)不出來(lái)。

孟曉陽(yáng)看著她，眼神忽然變得認(rèn)真了些。

“你說(shuō)，‘像陽(yáng)光一樣刺眼’。是因?yàn)槲艺娴淖屇阌X(jué)得刺眼，還是因?yàn)槟悴桓抑币曃?？?/p>

這句話像一把刀，輕輕劃開(kāi)了她心里最柔軟的地方。

她猛地站起身，椅子腿刮過(guò)地板發(fā)出刺耳的聲響。

“我只是……想寫(xiě)點(diǎn)東西?！彼f(shuō)完就抓起書(shū)包，轉(zhuǎn)身往門(mén)口跑。

可她剛拉開(kāi)門(mén)，孟曉陽(yáng)的聲音從背后傳來(lái)。

“林楚汐?！?/p>

她腳步一頓。

“你知道嗎？”他的聲音很輕，“你寫(xiě)的每一句話，我都記得?！?/p>

她沒(méi)有回頭，眼淚已經(jīng)滑到了下巴尖。

她沖進(jìn)雨中，踩著水花奔跑。校服被雨水打濕，貼在身上，冰涼的觸感讓她清醒了一些?？赡欠N窒息般的感覺(jué)卻沒(méi)有消失。

她跑進(jìn)教學(xué)樓旁的小巷，靠在墻邊，喘著氣。雨滴順著她的劉海往下滴，落在地上，濺起小小的水花。

她低頭看著自己的手，掌心還殘留著剛才攥緊書(shū)包時(shí)的壓痕。她想起母親昨天寄來(lái)的信，信上寫(xiě)著：“文字是最誠(chéng)實(shí)的鏡子，照見(jiàn)你不敢說(shuō)出口的心事?！?/p>

她終于明白，自己是真的藏不住了。

而孟曉陽(yáng)，也早就知道了。

她靠在墻上，閉上眼睛，淚水順著臉頰流下。

“我以為我可以一直藏下去……”

雨還在下，像一場(chǎng)無(wú)聲的告別。

與此同時(shí)，教室里只剩下了孟曉陽(yáng)一個(gè)人。他看著桌上那本攤開(kāi)的作文本，目光落在那句“陽(yáng)光一樣刺眼”上。

他伸手摸了摸那頁(yè)紙，指尖微微用力。

窗外的雨聲漸漸變小，夕陽(yáng)透過(guò)云層灑進(jìn)來(lái)，在他臉上鍍了一層柔和的光。

他低聲說(shuō)：“下次，別藏得太深?！?/p>

作者有話說(shuō)：別想了，不是雙向奔赴。昨天我看了木蘇里老師寫(xiě)的《全球高考》，差點(diǎn)沒(méi)把我嚇?biāo)?，晚上做?mèng)夢(mèng)到的全是里面的獵人甲。55555555，太可怕了，我怎么那么賤啊。。゜゜(′Ｏ`) ゜゜。給孩子一點(diǎn)打賞吧，孩子馬上被餓死了！