鏡頭先給出航拍：

夜色里，整座別墅像一枚剛被切割好的黑曜石，懸浮在人工湖的中央。

湖底鑲嵌了冷白燈帶，水波一漾，就把建筑的棱角刷成鋒利的銀線。

玻璃幕墻是單向鏡，外頭看不見里頭，里頭卻能把夜空、湖光和所有來賓的倒影一并吞進(jìn)去。

----而顏沫沫腦海里的熱帶雨林，扔掛著那場未停的暴雨：

空氣里飄著木頭的潮濕，藤蔓在風(fēng)里抽打葉片，發(fā)出濕漉漉的“啪嗒”聲。

兩種畫面一疊，就像有人把高清4k影像強(qiáng)行疊在一張舊膠片上，色彩對撞得刺眼。

入口是一條浮橋，橋面是磨砂石英磚，每一步都踩出細(xì)微的“嚓----”，像踩碎極薄的冰。

橋兩側(cè)的無軌攝像機(jī)藏在半透明的燈柱里，鏡頭圓環(huán)閃著呼吸燈，像一群沉默的螢火蟲，把來賓的腳踝、小腿、腰臀逐幀掃描。

燈柱外壁同時(shí)噴出冷霧，混著馬鞭草與雪松的昂貴香氛----香調(diào)精準(zhǔn)到ppm，卻蓋不住顏沫沫鼻腔里仍殘留的雨林潮氣，仿佛隨時(shí)能聽見遠(yuǎn)處樹蛙的鼓噪。

門廳挑高十二米，一整面水幕從穹頂瀉下，水流里嵌了光纖，像液態(tài)銀河。

水幕后是360°環(huán)繞屏，正實(shí)時(shí)滾動(dòng)微博彈幕：

【#顏沫沫今天道歉了嗎？#】

【#顧凌晨蘇甜甜同框#】

【#豪門修羅場預(yù)定#】

字體是冰藍(lán)，滾動(dòng)速度被刻意調(diào)成0.8倍----既讓嘉賓能看清，又讓觀眾感到窒息。

其他嘉賓早已就位，珠光與腕表折射的光斑在空中互相切割。

蘇甜甜立在 C 位，一襲月光白緞裙，腰線處綴了極細(xì)的鉑金絲，燈光一掠就泛起柔和的月暈。

她抬手撥發(fā)，指尖的粉鉆戒指閃成心跳的節(jié)奏；鏡頭立刻推近，給她睫毛上的一根細(xì)小水鉆一個(gè) 4 秒特寫。

顧凌晨單手插在西褲口袋，黑色襯衫扣子開到第二顆，鎖骨處的肌膚被燈照得像冷瓷。

他的視線沒落在任何人身上，卻通過鏡面墻與所有隱藏鏡頭對視，仿佛同時(shí)向千萬觀眾遞出一張空白支票。

二線愛豆林羨南正彎腰替蘇甜甜整理裙擺，指尖若即若離；彈幕瞬間刷過一排“kswl”。

時(shí)尚博主紀(jì)蔓倚在吧臺(tái)，香檳杯沿沾著她的正紅口紅色號，她側(cè)頭與導(dǎo)演談笑，余光卻透過杯壁折射，把顏沫沫從頭到腳量了一遍。

顏沫沫被經(jīng)紀(jì)人Amy半推半扶地“運(yùn)”進(jìn)畫面。

她仍穿著來時(shí)的霧霾藍(lán)家居服，布料軟塌塌地掛在肩頭，像一片被雨泡皺的葉子。

隱藏?cái)z影機(jī)的紅光同時(shí)亮起，像一群發(fā)現(xiàn)獵物的夜行動(dòng)物。

“顏老師，好久不見。”

蘇甜甜先開口，聲音甜得恰到好處，帶著柔軟的回聲特效。

顏沫沫的聲帶仍在 0.5 倍速里磨蹭：

“……嗨……”

這一個(gè)字拖得漫長，空氣像被突然拔掉電源的音箱，發(fā)出“滋——”的低噪。

顧凌晨側(cè)眸，瞳孔里掠過一道冷白光，像是鏡頭反光，又像是別的情緒。

紀(jì)蔓輕輕笑了一聲，指甲彈在香檳杯口，“叮”——清脆、短促，像給這場寒暄定了一個(gè)拍號。

導(dǎo)演的聲音從天花板音箱里降下，帶著愉悅的金屬質(zhì)感：

“各位老師，請移步客廳錄制區(qū)。今晚我們將進(jìn)行‘真心話’隨機(jī)抽簽?！?/p>

幾乎同時(shí)，所有隱藏機(jī)位自動(dòng)調(diào)整焦段----

蘇甜甜的腰窩、顧凌晨的腕表、林羨南的耳釘、紀(jì)蔓的鎖骨鏈，以及顏沫沫腳上的毛絨拖鞋，都被切成九宮格，實(shí)時(shí)投到環(huán)繞屏上。

彈幕瞬間爆炸：

【宋梔穿拖鞋？？？擺爛實(shí)錘】

【修羅場預(yù)訂！快打起來！】

【顧凌晨看她的眼神好像零下八度】

而顏沫沫的腦子仍在逐幀分析：

［……客……廳……哪……里……有……最……軟……的……角……落……］

雨林的潮氣、別墅的冷香、鏡頭的紅光，三種味道在鼻腔里重疊，像把熱帶暴雨直接灌進(jìn)了一座水晶盒子。

鏡頭掃過全場，答案幾乎寫在每個(gè)人的呼吸里----

最緊張的，是蘇甜甜。

她站在環(huán)形燈中央，月光白緞裙被燈烤得微微發(fā)燙，指尖卻冰涼。

導(dǎo)演那句“真心話隨機(jī)抽簽”像一根細(xì)針，戳破了她靜心維持的薄膜。

她下意識(shí)把左手背到身后，無名指在掌心掐出四個(gè)月牙形的指甲??；

另一只手攥著香檳杯，杯壁的水汽瞬間凝成水珠，沿著她指縫滾落，像一條逃竄的小蛇。

鏡頭拉進(jìn)，能看見她瞳孔里倒影的彈幕：

【#蘇甜甜今天會(huì)翻車嗎？#】

【#白月光濾鏡要碎了嗎？#】

她眨眼的頻率比平時(shí)快0.5倍，睫毛上的水鉆抖出細(xì)碎的光點(diǎn)。

耳返里，經(jīng)紀(jì)人的聲音壓得極低：

“穩(wěn)住，你的人設(shè)是‘無瑕疵’?！?/p>

可她的喉結(jié)還是輕輕滑動(dòng)了一下，像吞咽了一枚帶棱角的冰。

相比之下----

顧凌晨只是單手插兜，目光越過所有人，像在數(shù)天花板的燈珠；

林羨南低頭把玩袖扣，嘴角掛著營業(yè)微笑；

紀(jì)蔓甚至輕輕吹了聲口哨，仿佛迫不及待。

而顏沫沫？

她正用0.3倍速的視線，尋找客廳里最軟的懶人沙發(fā)。

對“真心話”三個(gè)字毫無加載進(jìn)度。

于是，緊張值排行榜在監(jiān)視器里實(shí)時(shí)跳動(dòng)：

【蘇甜甜：97%?！?/p>

【林羨南：42%?！?/p>

【紀(jì)蔓：28%。】

【顧凌晨：15%?！?/p>

【顏沫沫：0.1%（仍在緩沖）?！?/p>