我追著那輛車跑了三條街，直到它拐進一條死胡同。巷子兩邊都是老式居民樓，晾衣繩橫七豎八地掛著衣服，在風里晃得像吊死鬼。

手腕上的黑線已經爬到脖子根，皮膚下的蠕動感讓我想吐。我扶著墻喘氣，喉嚨里泛起苦味。手機又震動起來，是陳昊："林野，唐母說小雨失蹤前，經常去城南舊醫(yī)院做義工。"

"我知道了。"我對著空氣說，聲音沙啞得不像自己的。巷子里突然傳來腳步聲，由遠及近。我轉身，看到一個穿白大褂的老頭正往這邊走。他手里抱著個鐵皮箱子，走路一瘸一拐的。

"您找誰？"我問。

老頭抬起頭，渾濁的眼睛盯著我："你在流血。"

我這才發(fā)現手腕在滲血，黑色的液體順著指尖滴在地上，腐蝕出焦黑的痕跡。老頭從箱子里掏出一瓶藥水："抹點這個吧，能緩一緩。"

我后退一步："你是誰？"

"我是醫(yī)生。"他說，"就在這條街尾開診所。"他打開藥瓶，一股刺鼻的消毒水味撲面而來。我的胃一陣翻騰，蹲在地上干嘔起來。

老頭蹲下來，把藥瓶湊到我鼻尖："聞聞這個，能讓你清醒點。"

我想推開他，卻發(fā)現手臂不聽使喚。老頭的手突然變得冰冷，像塊凍僵的豬肉。他的臉開始扭曲，眼眶里滲出黑色的液體。

"你爸就在前面等你。"他的聲音變得陰森，"要不要去看看他現在的樣子？"

我掙扎著往后挪，老頭的身體突然膨脹起來，皮膚裂開，露出里面蠕動的蛆蟲。我抓起地上一塊碎玻璃，狠狠扎進他的脖子。

黑色的血噴了我一臉。老頭慘叫一聲，身體化作一團黑霧消散。藥瓶掉在地上，滾到巷子盡頭。

我抹了把臉，站起身。前面就是死胡同盡頭，墻上畫著個巨大的紅色"拆"字。那輛黑色轎車停在那兒，車門大開。

我踉蹌著走過去。車內空無一人，副駕上放著一本筆記本。翻開第一頁，是我媽媽的照片。她抱著嬰兒時期的我，笑容溫柔。

第二頁全是密密麻麻的數字和化學式。最下面有一行潦草的字跡："只有完全復制她的基因，才能讓她回來。"

風從車窗灌進來，掀起紙頁。后面的空白處布滿抓撓的痕跡，像是有人用指甲硬生生刻上去的。我的太陽穴突突直跳，視線開始模糊。

身后傳來腳步聲。我猛地回頭，看到一個小女孩站在巷口。她穿著粉色連衣裙，臉上帶著天真爛漫的笑容。

"爸爸？"她怯生生地喊。

我的心臟幾乎停止跳動。這不是唐小雨小時候的樣子嗎？她怎么會在這種地方？

"你怎么會……"我話沒說完，手機又震動起來。是蘇晴："林野，唐阿姨說小雨失蹤前，經常去城南舊醫(yī)院做義工。"

小女孩往前挪了半步："那個壞人把我關在地下室。他說要找媽媽。"

我的呼吸變得困難。手腕上的黑線開始跳動，像是有東西在里面蠕動。"你真的是小雨？"

她點點頭，眼睛盯著我的手腕："你也被他咬了嗎？"

"誰咬了你？"我問。

"爸爸。"她說，"他說要見到媽媽，才能放過我們。"

救護車的鳴笛聲越來越近。我死死攥著手機。小女孩的身影開始扭曲，像被揉皺的紙張。

"小心爸爸。"她說完這句話，身影就消失了，只留下一句回音。

我跳上車，發(fā)動引擎。儀表盤顯示油量充足，這倒省事。后視鏡里，那個老頭的影子一閃而過。

車子駛出巷子時，我撞上了一個人。他懷里抱著一束白菊，花瓣散落了一地。

"對不起。"我們同時開口。

抬頭看見他的臉，我僵在原地。是唐小雨的父親。他西裝領帶整潔，像是剛參加完葬禮。

"你是……"他看著我發(fā)紫的手臂，眼神閃爍。

我沒說話，繞過他繼續(xù)往前跑。身后傳來他撿拾花瓣的聲音，一聲接一聲，像是在數心跳。

轉過街角時，我扶著墻吐了起來。黑色液體順著嘴角流下，在水泥地上腐蝕出焦痕。手機再次震動。這次是陌生號碼："林先生，您母親當年搶救的病患家屬，我們找到了一位幸存者。"

我把手機扔進垃圾桶，"在哪？"

"城南舊醫(yī)院三樓病房，307。"

我抬頭看向天空。烏云壓得很低，像是要把整座城市吞沒。"等著，我這就來。"

車子駛向城南，沿途的風景飛速倒退。我感覺意識越來越模糊，視線開始重影。前方路口亮起紅燈，我猛踩剎車，車子發(fā)出刺耳的摩擦聲。

對面便利店的燈光刺得眼睛發(fā)疼。貨架間的自動門開合著，映出無數個重疊的人影。我搖下車窗，新鮮空氣涌進來，混著豆?jié){的香氣，沖得人胃里翻騰。

手機又震動。是陳昊："唐母剛撥通120，說小雨還有微弱心跳。"

我握緊方向盤。遠處傳來救護車的鳴笛聲，由遠及近。"她撐不住了。"我對著空氣說。

風從車窗灌進來，掀起筆記本的紙頁。后面的空白處布滿抓撓的痕跡，像是有人用指甲硬生生刻上去的。我突然意識到，這些痕跡和我在地下室看到的那些很像。

車子拐進城南舊醫(yī)院的大門。這里已經廢棄多年，大門虛掩著。停車場上雜草叢生，幾輛破舊的推車橫七豎八地躺著。

我拿起筆記本，走進住院部大樓。大廳里彌漫著霉味， reception desk 上積了厚厚的灰。電梯早已停運，樓梯間的扶手銹跡斑斑。

走到三樓，307病房的門虛掩著。推開門，里面漆黑一片。我打開手機照明，光束掃過房間，照到墻上密密麻麻的刻痕。

這些都是醫(yī)院的病歷號。每個號碼后面都跟著一個日期，有些還寫著"治愈"或"死亡"。最顯眼的位置刻著一個名字：林建國。

我靠近細看，突然聽到身后傳來腳步聲。轉身，看到一個模糊的人影站在門口。那人穿著白大褂，手里拿著個注射器。

"你終于來了。"他說，"我等了你好久。"

"你是誰？"我問。

"我是你爸。"他說，"也是你的主治醫(yī)生。"

我握緊手中的筆記本："你不是我爸。"

"當然。"他笑了，"真正的林建國早死了。就像你媽媽一樣。"

我的太陽穴突突直跳："你到底是誰？"

"我是來完成實驗的人。"他舉起注射器，"你媽媽的基因樣本，終于可以派上用場了。"