房間里，奧森·考德威爾盤(pán)腿坐在地板上，周?chē)⒙渲鴰妆緮傞_(kāi)的筆記本、寫(xiě)滿字的活頁(yè)紙，以及一臺(tái)嗡嗡作響的筆記本電腦。除了上學(xué)和表演課，他準(zhǔn)備在空余時(shí)間把前世的小成本電影提前寫(xiě)下來(lái)

奧森打算寫(xiě)的這2部電影劇本，都是影史上以小博大的經(jīng)典恐怖片。它們用極低的成本，贏得了驚人的全球票房和口碑，甚至開(kāi)創(chuàng)了屬于自己的恐怖電影亞類型。

《鬼影實(shí)錄》成本1.5萬(wàn)美元，全球票房約1.93億

回報(bào)率12866倍

《電鋸驚魂》成本120萬(wàn)美元，全球票房超1億

回報(bào)率80倍

等完成劇本大綱或初稿后，就要通過(guò)美國(guó)編劇公會(huì)（WGA）進(jìn)行注冊(cè)，保護(hù)創(chuàng)意和勞動(dòng)成果。

快一點(diǎn)一個(gè)月就寫(xiě)完了，新一年馬上就要到來(lái)了

十二月的德州，空氣里帶著清冽的寒意，但瑞德家里卻暖意融融，充滿了烤火雞、肉桂和松枝的混合香氣。圣誕樹(shù)上的彩燈閃爍，映照著奧森略顯緊張又期待的臉龐。這是他第一次邀請(qǐng)賈里德全家來(lái)過(guò)圣誕夜。

門(mén)鈴響起，奧森幾乎是跳起來(lái)跑去開(kāi)門(mén)。

門(mén)外，賈里德·帕達(dá)里克一家笑容滿面地站著。賈里德本人穿著件紅綠格子的圣誕毛衣

他旁邊站著他的哥哥杰夫（Jeff），一個(gè)看起來(lái)更沉穩(wěn)些的青年；還有妹妹梅根（Megan），好奇地探著頭。

他們的父親，理查德·帕達(dá)里克先生，穿著筆挺的襯衫和毛衣，氣質(zhì)沉穩(wěn)，手里拿著一瓶精致的葡萄酒和一盒糕點(diǎn)，一副典型嚴(yán)謹(jǐn)又得體的家長(zhǎng)模樣。

他們的母親，謝麗爾·帕達(dá)里克夫人，則散發(fā)著一種溫暖的書(shū)卷氣，她手里捧著一大束用牛皮紙包裹的冬青和松枝，以及一本包裝好的書(shū)作為禮物

賈里德圣誕快樂(lè)，奧森！

賈里德率先大聲問(wèn)候，給了他朋友一個(gè)結(jié)實(shí)的擁抱。

奧森圣誕快樂(lè)！快請(qǐng)進(jìn)！

奧森趕緊讓開(kāi)門(mén)，有點(diǎn)不好意思地招呼。

艾瑞爾和哈德遜也迎了上來(lái)。一陣寒暄和介紹后，帕達(dá)里克先生將酒和糕點(diǎn)遞給哈德遜，用他稅務(wù)主管那種一絲不茍的禮貌說(shuō)：“考德威爾先生，考德威爾太太，非常感謝你們的邀請(qǐng)。一點(diǎn)小心意。”

“太客氣了，帕達(dá)里克先生，請(qǐng)快進(jìn)來(lái)?！惫逻d接過(guò)禮物，雖然依舊言簡(jiǎn)意賅，但態(tài)度很熱情。

帕達(dá)里克夫人則笑著將冬青花束遞給艾瑞爾，又把那本書(shū)遞給奧森

NPC奧森，圣誕快樂(lè)。賈里德總說(shuō)起你多么有毅力。這是一本關(guān)于電影史的圖文書(shū)，希望你喜歡。”

奧森謝謝您，帕達(dá)里克夫人！

”奧森驚喜地接過(guò)書(shū)，他能感覺(jué)到這份禮物的用心。

賈里德的妹妹梅根性格活潑，很快就和擺放好的點(diǎn)心交上了朋友。哥哥杰夫則和爸爸哈德遜聊起了大學(xué)和專業(yè)選擇，氣氛融洽。

晚餐桌上異常豐盛。兩家人圍坐在一起。帕達(dá)里克先生切開(kāi)火雞的手法精準(zhǔn)得近乎藝術(shù)，他評(píng)論道：“這火雞烤得火候恰到好處，汁水鎖得很好，堪比專業(yè)水準(zhǔn)?！?這大概是他能給出的最高贊美。

帕達(dá)里克夫人，這位英語(yǔ)老師，則對(duì)艾瑞爾自制的蔓越莓醬的配方和餐桌中央的裝飾很感興趣?！斑@松果的擺放真有詩(shī)意，像一首小小的冬日俳句。”她微笑著說(shuō)。

話題很自然地轉(zhuǎn)向了各自的家庭傳統(tǒng)。帕達(dá)里克先生提到了他波蘭祖母總會(huì)做的某種餃子，而帕達(dá)里克夫人則笑著說(shuō)起她外祖父那邊堅(jiān)信圣誕夜必須吃鯉魚(yú)的習(xí)慣。“幸好德州的火雞更容易買(mǎi)到。”她打趣道。

奧森和賈里德坐在一起，兩個(gè)男孩埋頭苦干，對(duì)付著盤(pán)子里堆成小山的美食。賈里德時(shí)不時(shí)用胳膊肘碰碰奧森，低聲說(shuō)

賈里德我媽一興奮就愛(ài)掉書(shū)袋，別介意

奧森則笑著搖頭，他覺(jué)得賈里德的媽媽很有趣。

飯后，大家移到客廳交換禮物。奧森送給賈里德一副專業(yè)的泳鏡，賈里德則回送了他一盒即興演講主題的桌游

哈德遜和帕達(dá)里克先生聊起了工作和德州的經(jīng)濟(jì)，發(fā)現(xiàn)彼此都很務(wù)實(shí)，頗有共同語(yǔ)言。艾瑞爾則和帕達(dá)里克夫人交流著教育孩子的心得，兩位母親相談甚歡。

看著大人們聊天，孩子們玩新禮物，奧森和賈里德窩在沙發(fā)一角，分享著一塊巨大的圣誕曲奇

賈里德怎么樣，我說(shuō)了我家有點(diǎn)吵吧？

賈里德嘴里塞得滿滿的問(wèn)。

奧森“很好啊

奧森真誠(chéng)地說(shuō)，綠色的眼睛在圣誕樹(shù)燈光的映照下閃閃發(fā)亮

奧森很熱鬧，很有趣。謝謝你們能來(lái)

對(duì)奧森來(lái)說(shuō)，這個(gè)圣誕節(jié)，因?yàn)橛辛速Z里德一家的加入，充滿了新的、不一樣的溫暖和喧鬧，格外難忘。