李默被推進(jìn)一間低矮的營(yíng)房時(shí)，鼻腔里瞬間灌滿了霉味與汗臭混合的氣息。屋子約莫二十平米，靠墻擺著兩排木板床，鋪著薄薄一層稻草，十幾個(gè)人擠在一起，呼吸聲、咳嗽聲此起彼伏，像被困在鐵籠里的獸。

“找個(gè)地方坐下，別亂動(dòng)。”押送他的士兵摔上門(mén)，鐵鎖“咔嗒”一聲鎖死，震得墻皮簌簌掉灰。

李默挨著墻角坐下，懷里的布包仍緊緊貼著胸口。他悄悄打量四周：對(duì)面床鋪上，一個(gè)穿粗布衫的年輕人正盯著屋頂?shù)钠贫矗凵癜l(fā)直；斜對(duì)角的老婦抱著個(gè)襁褓，里面的嬰兒不哭不鬧，不知是睡了還是……李默不敢再想，趕緊移開(kāi)目光。

沒(méi)過(guò)多久，門(mén)又被推開(kāi)，兩個(gè)穿白大褂的人走了進(jìn)來(lái)，手里拿著體溫計(jì)和針管，身后跟著舉槍的士兵?！岸计饋?lái)，量體溫，抽血?！逼渲幸粋€(gè)白大褂操著生硬的中文，語(yǔ)氣沒(méi)有絲毫波瀾。

流民們不敢反抗，一個(gè)個(gè)排隊(duì)站好。輪到李默時(shí)，他看著那根閃著寒光的針頭，心里發(fā)慌——他聽(tīng)村里的郎中說(shuō)過(guò)，亂扎針會(huì)死人?！拔摇覜](méi)病，能不能不抽？”他小聲哀求。

白大褂沒(méi)說(shuō)話，只是朝旁邊的士兵遞了個(gè)眼色。士兵立刻上前，一把揪住李默的胳膊，將他按在墻上。冰涼的針頭刺破皮膚時(shí)，李默疼得悶哼一聲，他看見(jiàn)自己的血順著針管流進(jìn)玻璃瓶，在昏暗的光線下泛著暗紅色的光。

“好了，下一個(gè)?！卑状蠊影蜗箩橆^，連塊棉花都沒(méi)給，任由血珠順著李默的胳膊往下滴。

等所有人都抽完血，白大褂拿著記錄冊(cè)核對(duì)了一遍，突然指著剛才盯著屋頂?shù)哪贻p人：“你，跟我們走?！?/p>

年輕人猛地回神，臉色瞬間慘白：“我……我不去！我沒(méi)??！”他想往后躲，卻被士兵死死拽住胳膊。

“別廢話！”士兵推著他往外走，年輕人的哭喊聲響徹走廊，直到門(mén)被關(guān)上，聲音才漸漸消失，只剩下屋子里死一般的寂靜。

李默攥著胳膊上的傷口，指縫里滲出血來(lái)。他想起剛才那個(gè)年輕人的眼神，想起火車(chē)上被打死的老漢，一股寒意從腳底竄到頭頂——這里根本不是什么“營(yíng)地”，是吃人的地方。

夜里，營(yíng)房里的人大多沒(méi)睡。老婦抱著襁褓，低聲啜泣；旁邊的漢子盯著鐵窗，嘴里念念有詞，像是在禱告。李默靠在墻上，懷里的布包被體溫焐得稍微軟了些，他想起妹妹臨死前的樣子，她拉著他的手，說(shuō)“哥，你要活著”，眼淚就忍不住往下掉。

突然，走廊里傳來(lái)一陣急促的腳步聲，伴隨著士兵的呵斥聲和人的慘叫聲。李默和其他人趕緊湊到鐵窗邊，往外看——只見(jiàn)幾個(gè)士兵拖著一個(gè)人往走廊盡頭走，那人渾身是血，不知是死是活，地上的血痕在燈光下格外刺眼。

“是……是下午被帶走的那個(gè)小伙子……”有人小聲說(shuō)，聲音里滿是恐懼。

李默的心臟像被一只手攥住，喘不過(guò)氣來(lái)。他看著那道血痕慢慢延伸，直到消失在黑暗里，突然明白過(guò)來(lái)——白天被帶走的人，從來(lái)就沒(méi)打算讓他們回來(lái)。

就在這時(shí)，門(mén)又被推開(kāi)了。一個(gè)白大褂站在門(mén)口，手里拿著記錄冊(cè)，目光掃過(guò)屋子里的人，最后停在了李默身上：“李默，出來(lái)?！?/p>

李默的身體瞬間僵住，他看著白大褂冰冷的眼神，看著門(mén)口舉槍的士兵，知道自己逃不掉了。他緊緊抱了抱懷里的布包，像是在跟妹妹告別，然后深吸一口氣，一步步走出了營(yíng)房。

走廊里的燈忽明忽暗，映著墻上的影子，像張牙舞爪的鬼。白大褂走在前面，腳步輕快，仿佛要去做一件再平常不過(guò)的事。李默跟在后面，每走一步，都覺(jué)得離死亡更近了一步。

他們走到走廊盡頭的一扇門(mén)前，白大褂推開(kāi)門(mén)，里面亮著慘白的燈光，隱約能看見(jiàn)里面擺著幾張鐵床，上面鋪著白色的布單。

“進(jìn)去吧?！卑状蠊觽?cè)身讓開(kāi)，做了個(gè)“請(qǐng)”的手勢(shì)，眼神里沒(méi)有任何情緒。

李默站在門(mén)口，看著里面陌生的一切，想起那些消失的人，想起地上的血痕，雙腿忍不住發(fā)抖。他回頭望了望身后的走廊，黑暗里仿佛有無(wú)數(shù)雙眼睛在盯著他，可他知道，沒(méi)人能救他。

他咬了咬牙，攥緊懷里的布包，一步跨進(jìn)了那扇門(mén)。門(mén)在他身后關(guān)上，“咔嗒”一聲，像極了死亡的倒計(jì)時(shí)。