那年夏天的雨，藏著心跳的節(jié)拍

2024年夏，梧江的雨又纏纏綿綿落了下來(lái)。這是這周第四場(chǎng)雨了，雨滴敲在餐廳的玻璃窗上，像無(wú)數(shù)只小鼓在輕輕敲打，濺起的水花順著玻璃蜿蜒而下，恍惚間竟和記憶里某個(gè)夏天的紋路重合。林知許望著玻璃上模糊的倒影，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著手腕上那根磨得發(fā)亮的紅色手繩，眼神漸漸飄向了遠(yuǎn)方。

“知許，想什么呢？”對(duì)面的女生笑著揮了揮手，咖啡杯在桌上輕輕磕出脆響，“是不是又想起你小說(shuō)里那個(gè)笑起來(lái)很好看的少年了？我可記得你寫(xiě)他打籃球時(shí)，陽(yáng)光會(huì)透過(guò)發(fā)絲在側(cè)臉投光斑呢?！?/p>

她猛地回神，手繩在腕間輕輕晃了晃，眼底那抹短暫的空洞瞬間被笑意填滿(mǎn)：“哪有，下雨天嘛，總讓人忍不住想起些舊時(shí)光，尤其是這種黏糊糊的梅雨季，和那年的夏天簡(jiǎn)直一模一樣”

林知許低頭笑了笑，手繩在指尖繞了個(gè)圈，冰涼的觸感讓記憶愈發(fā)清晰：“是啊，那年的夏天，好像也是這樣濕漉漉的……”2016年8月12日，霽川一中的空氣里飄著樟樹(shù)的清香，新生歡迎典禮的音樂(lè)像溪水般漫過(guò)走廊，混著蟬鳴織成一張溫?zé)岬木W(wǎng)。陳蕓拽著林知許的胳膊，扎得高高的雙馬尾隨著腳步雀躍地晃，白色帆布鞋踩在梧桐葉鋪成的小路上，發(fā)出“沙沙”的輕響：“小魚(yú)，你說(shuō)會(huì)不會(huì)有學(xué)長(zhǎng)來(lái)接我們？我昨天特意查了攻略，說(shuō)一中的學(xué)長(zhǎng)都超溫柔！萬(wàn)一遇到個(gè)穿白襯衫的帥哥，我這白T恤牛仔褲夠不夠清純?。俊?/p>

林知許推著她往前走，帆布包帶子在肩上輕輕滑動(dòng)，嘴角彎著促狹的笑：“先別想帥哥了，能不被老師當(dāng)成迷路的小學(xué)生就不錯(cuò)。再說(shuō)，你扎著馬尾跑起來(lái)的樣子，比誰(shuí)都好看，再磨蹭真要遲到啦！開(kāi)學(xué)典禮遲到可是要被記名字的。”

“等等！”陳蕓突然停住腳步，眼睛瞪得像圓溜溜的葡萄，手指著林知許的裙擺，“你今天也不錯(cuò)啊，白裙啊，好看，什么時(shí)候買(mǎi)的？”

林知許下意識(shí)拽了拽裙擺：“這不是開(kāi)學(xué)第一天嘛，你前幾天不是非讓我穿新衣服，再說(shuō)……新環(huán)境總得有點(diǎn)新氣象吧?！?/p>

話(huà)音未落，兩個(gè)身影急匆匆地從教學(xué)樓拐角沖了出來(lái)，穿藍(lán)短袖的少年走得最急，帆布包帶子在肩上晃得厲害，淺褐色短褲隨著腳步輕輕擺動(dòng)，運(yùn)動(dòng)鞋踩在水洼里濺起細(xì)碎的水花。林知許剛轉(zhuǎn)頭，就聽(tīng)見(jiàn)另一個(gè)男生的驚呼：“望舒！小心前面有人！”

“澎——”

沖撞聲伴著布料摩擦的窸窣響起，林知許猝不及防地跌坐在地上，白裙子膝蓋處瞬間沾了塊顯眼的灰漬，掌心擦過(guò)粗糙的水泥地，右手傳來(lái)火辣辣的疼。許望舒手里的報(bào)到單“嘩啦”一聲散了一地，他低頭時(shí)，額前的碎發(fā)垂下來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼瞼投下小片陰影，正好落在林知許的視線(xiàn)里。

那一刻，掌心的疼痛好像突然消失了。世界里只剩下少年平直的眉弓帶著點(diǎn)疏離感，扇形雙眼皮下的眼睛像浸了水的黑曜石，山根高挺，鼻梁線(xiàn)條流暢得像被精心打磨過(guò)，帶著點(diǎn)俏皮的微駝峰，連唇峰分明的M唇都透著少年氣。陽(yáng)光剛從云里鉆出來(lái)，透過(guò)他微濕的碎發(fā)，在側(cè)臉投下細(xì)碎的光斑，利落的下顎線(xiàn)繃出好看的弧度。時(shí)間仿佛被按下了慢放鍵，她甚至能看清他脖頸上細(xì)小的汗珠，和帆布包上印著的籃球圖案。

“小魚(yú)！你沒(méi)事吧？”陳蕓的聲音把她從怔忡中拽回現(xiàn)實(shí)，她慌忙爬起來(lái)想去扶林知許，卻被散了一地的報(bào)到單絆了下。許望舒已經(jīng)蹲下身?yè)靻巫?，手指修長(zhǎng)，骨節(jié)分明，目光掃過(guò)林知許裙子上的污漬時(shí)，眉頭輕輕蹙了一下，像被風(fēng)吹皺的湖面。

“不好意思，我們趕時(shí)間報(bào)道，”他站起身，聲音帶著少年特有的清澈，像冰鎮(zhèn)汽水開(kāi)瓶時(shí)的脆響，“你留個(gè)聯(lián)系方式，典禮結(jié)束我?guī)湍阆慈棺影伞；蛘吣阏f(shuō)多少錢(qián)，我賠給你?！?/p>

“不用不用，真的不用，”林知許慌忙擺手，裙擺上的灰漬蹭到了手心，“就是點(diǎn)灰，回家洗洗就掉了。你們快去吧，別遲到了，新生典禮很重要的?！痹?huà)雖這么說(shuō)，她的臉頰卻悄悄發(fā)燙，心跳像揣了只小兔子，“咚咚”地撞著胸口。

陳蕓在旁邊補(bǔ)了句，雙手叉腰像只護(hù)崽的小母雞：“軍訓(xùn)12連的，跑得了和尚跑不了廟！”

許望舒點(diǎn)點(diǎn)頭，眼里閃過(guò)一絲笑意，轉(zhuǎn)身時(shí)藍(lán)色短袖的衣角掃過(guò)空氣，帶著淡淡的皂角香。林知許望著他和秦明舟跑遠(yuǎn)的背影，直到那抹藍(lán)色消失在教學(xué)樓門(mén)口，才后知后覺(jué)地發(fā)現(xiàn)，掌心的疼好像真的輕了許多，心里卻像被什么東西輕輕撞了一下，酥酥麻麻的。

小賣(mài)部門(mén)口的樓梯上，陳蕓正用碘伏給她涂傷口，棉簽碰到破皮處時(shí)，林知許“嘶”地吸了口氣，目光卻不由自主地盯著遠(yuǎn)處教學(xué)樓的方向發(fā)呆?！斑€疼嗎？”陳蕓戳了戳她的胳膊，促狹地笑，“魂都飛到那個(gè)藍(lán)短袖身上啦？我看你剛才盯著人家看了半天，連疼都忘了?！?/p>

“胡說(shuō)什么呢?！绷种S嘴硬著，伸手搶過(guò)碘伏自己涂，棉簽在掌心轉(zhuǎn)了個(gè)圈，“我就是在想，他剛才說(shuō)要賠裙子，會(huì)不會(huì)真的找過(guò)來(lái)?。慷鄬擂?。”心里卻忍不住回放剛才四目相對(duì)的瞬間，少年眼里的歉意和慌亂，像慢鏡頭一樣在腦海里循環(huán)。

廣播里突然響起通知，教務(wù)處主任的聲音帶著點(diǎn)電流音：“請(qǐng)高一新生迅速到操場(chǎng)集合，迎新典禮即將開(kāi)始，請(qǐng)各連老師組織學(xué)生有序入場(chǎng)……”

“完了完了！”兩人手忙腳亂地收拾好東西，碘伏瓶差點(diǎn)從口袋里滑出來(lái)。林知許拽著陳蕓往操場(chǎng)狂奔，白裙子在風(fēng)里揚(yáng)起好看的弧度，剛才沾的灰漬在裙擺上畫(huà)出不規(guī)則的圖案，倒像是特意繡上去的花紋。

站在班級(jí)隊(duì)伍里聽(tīng)校長(zhǎng)講話(huà)時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)完全出來(lái)了，曬得人后背發(fā)燙。林知許悄悄碰了碰陳蕓的胳膊，汗水順著額角往下滑：“蕓蕓，咱們溜去小花園歇會(huì)兒吧？站得腿都麻了，校長(zhǎng)的講話(huà)還有優(yōu)秀教師然后還有優(yōu)秀學(xué)生...起碼半個(gè)小時(shí)?！?/p>

陳蕓猶豫半秒，看了眼正在和其他老師聊天的帶隊(duì)老師，拉著她的手就往人群外鉆：“快點(diǎn)快點(diǎn)，別被老師看見(jiàn)！被抓到要罰站的！”

兩人貓著腰往前沖，像兩只偷溜的小兔子，穿過(guò)密密麻麻的人群時(shí)，衣角不斷蹭到別人的胳膊。剛跑出隊(duì)伍，“澎”的一聲撞上了什么，林知許感覺(jué)鼻子一酸，差點(diǎn)又跌坐在地上。迎新禮炮恰好在此刻“嘭”地炸開(kāi)，彩色紙屑像星星般紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下，粘在她的頭發(fā)上、裙擺上。

“又是你？！”林知許抬頭，正對(duì)上許望舒驚訝的眼神，兩人異口同聲地喊出來(lái)，聲音里都帶著點(diǎn)不可思議。陽(yáng)光穿過(guò)紙屑落在他臉上，睫毛上沾了片粉色的紙屑，看著有點(diǎn)滑稽又有點(diǎn)可愛(ài)。

陳蕓和秦明舟站在旁邊，表情像被按了暫停鍵。秦明舟手里還拿著瓶沒(méi)開(kāi)封的汽水，塑料瓶在陽(yáng)光下閃著光。許望舒連忙扶她起來(lái)，手指不小心碰到她的胳膊，兩人像觸電似的同時(shí)縮回手。他的目光落在她貼著創(chuàng)可貼的掌心，眉頭又皺了起來(lái)：“你受傷了？剛剛摔的？”

“小問(wèn)題小問(wèn)題，”林知許拍了拍裙子上的灰，故作輕松地笑，“這次算平手，你撞了我一次，我也撞了你一次。”其實(shí)她心里在偷偷歡呼，原來(lái)這就是傳說(shuō)中的“緣分”嗎？居然一天之內(nèi)遇到兩次。

“怎么能算小問(wèn)題？”秦明舟在旁邊煽風(fēng)點(diǎn)火，胳膊肘懟了懟許望舒，“望舒，你把人家撞了兩次，還弄傷了手，必須請(qǐng)人家喝汽水賠罪，橘子味的，女生都愛(ài)喝這個(gè)?！?/p>

許望舒看向她，眼里帶著點(diǎn)無(wú)奈的笑意，像揉碎了的星光：“走吧，請(qǐng)你喝橘子味的，正好我也渴了。”

小賣(mài)部的樓梯間里，四個(gè)人并排坐著，空氣里飄著橘子汽水的甜香。鐵制樓梯被太陽(yáng)曬得有點(diǎn)燙，透過(guò)薄薄的衣料傳來(lái)溫?zé)岬挠|感。許望舒坐在林知許身后的臺(tái)階上，距離剛好夠她轉(zhuǎn)頭就能看到他的側(cè)臉。她偷偷轉(zhuǎn)頭看他喝汽水的樣子，喉結(jié)輕輕滾動(dòng)，陽(yáng)光落在他的睫毛上，像撒了把碎金。他好像察覺(jué)到了，剛好低下頭，睫毛在陽(yáng)光下像小扇子輕輕晃動(dòng)。林知許慌忙轉(zhuǎn)回去假裝喝汽水，耳根卻悄悄紅得像熟透的蘋(píng)果。

“你緊張什么？”他的聲音很低。

“誰(shuí)緊張了！”林知許梗著脖子轉(zhuǎn)頭，正好撞進(jìn)他帶著笑意的眼睛里，心跳瞬間漏了一拍，他的瞳孔里映著她的影子，小小的，帶著點(diǎn)慌亂，她猛地站起身，汽水在手里晃了晃，差點(diǎn)灑出來(lái)：“對(duì)了，都不知道你們名字呢！認(rèn)識(shí)一下？我叫林知許，以前是淮香四中的，喜歡學(xué)習(xí)做一些小手工或者吃的”

秦明舟舉手，嘴里還叼著吸管，含糊不清地說(shuō)，“該我了！我叫秦明舟，愛(ài)打穿越火線(xiàn)，技術(shù)超好的！我和望舒是穿一條褲子長(zhǎng)大的十年死黨，從幼兒園就在一個(gè)班的?！?/p>

許望舒瞥了他一眼，那嫌棄的表情像在看什么傻東西，嘴角卻偷偷彎了起來(lái)，逗得大家都笑了。陳蕓抱著汽水 ，小聲說(shuō)：“我叫陳蕓，喜歡聽(tīng)周杰倫的歌。”

林知許轉(zhuǎn)頭看向許望舒，眼里閃著期待的光，像等待糖果的小孩，“該你了，藍(lán)短袖同學(xué)?！?/p>

“許望舒，”他簡(jiǎn)單地說(shuō)，指尖無(wú)意識(shí)地?fù)钢奁可?，“喜歡打籃球?！?/p>

話(huà)音剛落，雨點(diǎn)“啪嗒啪嗒”打在小賣(mài)部的鐵皮屋頂上，像有人在彈鋼琴。起初是零星幾滴，很快就變成了瓢潑大雨，雨簾把操場(chǎng)澆成了一片模糊的綠色。操場(chǎng)上的同學(xué)老師都開(kāi)始往教學(xué)樓跑，腳步聲、呼喊聲混著雨聲格外熱鬧。

“快走，去教學(xué)樓下躲雨?！绷种S拉起陳蕓就跑，汽水瓶隨手塞給許望舒，后面跑的太快也就松開(kāi)了手各跑各的。

他們四個(gè)往教學(xué)樓地下室沖，許望舒跑在最后，悄悄用胳膊護(hù)著林知許的后背，幫她擋住擁擠的人流雨聲太大，林知許沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)什么，只感覺(jué)后背傳來(lái)溫?zé)岬牧α?，讓她心里暖暖?/p>

“秦明舟你快點(diǎn)！再慢就真成落湯雞了！”陳蕓跑在最前面回頭喊，雙馬尾在空中劃出好看的弧線(xiàn)，發(fā)梢的水珠甩成了小彩虹。

“等著，看我超過(guò)你！”秦明舟加速追上去，運(yùn)動(dòng)鞋踩過(guò)水洼濺起水花，正好濺在陳蕓的白T恤上，引來(lái)她的“追殺”。

站在教學(xué)樓下躲雨時(shí)，四人被彼此落魄的樣子都給逗笑了，四個(gè)人互相看向?qū)Ψ健?/p>

待雨開(kāi)始漸小時(shí)，林知許伸出手接雨滴，掌心微涼的觸感讓她心里發(fā)癢，雨絲落在左手心里，像細(xì)小的珍珠，很快就匯成了小水洼?！澳銈冋f(shuō)，這算不算不打不相識(shí)？”她轉(zhuǎn)頭問(wèn)，睫毛上還沾著水珠。

陳蕓拍了拍她的劉海，故意逗她：“算！你這嘴開(kāi)光了，說(shuō)要遇到帥哥，就真遇到‘衰哥’了。”

林知許湊近她耳邊，聲音壓得極低，帶著點(diǎn)小秘密的雀躍：“才不是衰哥，是真帥哥，你看他的眼睛，”陳蕓“噗嗤”笑出聲，眼角的余光瞥見(jiàn)許望舒好像往這邊看了一眼，趕緊用咳嗽掩飾過(guò)去。

“林知許，你要下去游泳嗎？”秦明舟突然喊，指著窗外的積水，“陳蕓不是叫你小魚(yú)嗎？下去游一個(gè)給我們看看！”

“我是這么叫的，但我沒(méi)這意思！”陳蕓拽著秦明舟的衣角，露出“和善”的微笑，手指卻在他胳膊上擰了一下，“你會(huì)不會(huì)說(shuō)話(huà)？會(huì)不會(huì)聊天？”

許望舒走到林知許身邊，看著她接雨的手，她的手指纖細(xì)，指甲修剪得圓圓的，沾著水珠像透明的貝殼，林知許抬頭，正好對(duì)上他的目光，心跳又開(kāi)始不爭(zhēng)氣地加速：“我要游，也得在無(wú)邊無(wú)際的大海里游，才不要在操場(chǎng)的積水里游?！?/p>

他愣了愣，突然認(rèn)真地說(shuō)：“你一定會(huì)在大海里開(kāi)心地游。”陽(yáng)光從云縫里鉆出來(lái)，正好落在他的眼睛里，亮得像有海浪在翻涌。

林知許被他突然的正經(jīng)逗笑了，原來(lái)這么帥的男生也會(huì)說(shuō)傻話(huà)，心里卻像被汽水泡泡填滿(mǎn)了，輕輕發(fā)漲：“借你吉言啦，希望我以后能看到真正的大海?！?/p>

“你們分軍訓(xùn)連了嗎？”陳蕓突然問(wèn)，揉了揉被雨打濕的頭發(fā)，“我們帶隊(duì)老師說(shuō)我們?cè)?2連，說(shuō)不定我們?cè)谝粋€(gè)連呢?！?/p>

“明天才知道，”秦明舟擠眉弄眼，用胳膊肘撞了撞許望舒，“說(shuō)不定望舒特意找教官分到12連呢，畢竟某人今天撞了人家兩次，得負(fù)責(zé)到底啊。”

陳蕓翻了個(gè)大大的白眼，拉著林知許往樓梯口走：“小魚(yú)，該回去了，再不去老師該點(diǎn)名了?！?/p>

“再見(jiàn)！”林知許回頭揮手，白裙子在走廊的風(fēng)里輕輕飄，“明天軍訓(xùn)見(jiàn)！”許望舒站在雨簾前，也輕輕擺了擺手，藍(lán)色短袖在雨霧里格外顯眼，像一片會(huì)發(fā)光的海。

教室里，兩人坐在靠窗的第二桌，窗外的雨漸漸小了，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑進(jìn)來(lái)，在課桌上投下跳動(dòng)的光斑。陳蕓湊近林知許，像發(fā)現(xiàn)了什么大秘密，聲音壓得極低：“老實(shí)說(shuō)，你看許望舒的眼神不對(duì)勁哦，絕對(duì)有問(wèn)題！你是不是對(duì)人家有意思？”

“哪有，看帥哥犯法啊？”林知許用手扇著臉，感覺(jué)耳朵都在發(fā)燙，像揣了個(gè)小太陽(yáng)，“再說(shuō)了，我們今天才認(rèn)識(shí)，你想什么呢?！痹?huà)雖這么說(shuō)，她的目光卻忍不住往窗外瞟，好像還能看到那個(gè)穿藍(lán)短袖的少年站在雨里的身影。

陳蕓拿出隨身聽(tīng)，按下播放鍵，耳機(jī)里傳來(lái)周杰倫的歌聲。她把其中一只耳機(jī)遞過(guò)來(lái)：“聽(tīng)聽(tīng)歌降溫，看你臉紅的，像熟透的番茄?！?/p>

林知許戴上耳機(jī)，周杰倫的《晴天》漫出來(lái)，“故事的小黃花，從出生那年就飄著”，旋律和窗外的雨聲輕輕和。她望著窗外漸漸停了的雨，天邊隱隱約約掛著道彩虹，心里像被撒了把糖，甜絲絲的。那年夏天的風(fēng)，好像從那時(shí)起，就帶著橘子汽水的甜香。