初二下學(xué)期的日子，像一條平穩(wěn)流淌的溪流，偶爾被小測(cè)驗(yàn)的石子激起一點(diǎn)水花，但很快又恢復(fù)如常。我還沉浸在相對(duì)輕松的課業(yè)里，而空氣中已經(jīng)開始隱約傳來(lái)初三學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們?yōu)橹锌紓鋺?zhàn)的緊張氣息。

關(guān)于“畢業(yè)”的話題，漸漸在校園里彌散開來(lái)。我會(huì)聽到同桌用略帶羨慕的語(yǔ)氣說(shuō)：“高三的學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們馬上就要解放啦，真好啊?！币矔?huì)在路過(guò)高中部教學(xué)樓時(shí)，看到走廊里掛著鼓勵(lì)中考的紅色橫幅。

這些，都讓我不由自主地想到一個(gè)人——于遇。

他就在那棟樓里，初三。那個(gè)我整個(gè)初中時(shí)代都在默默注視的背影。

我們之間，隔著的不僅僅是一棟教學(xué)樓的距離，更是一整年的時(shí)光。他即將奔赴下一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，而我，還停留在原地。

那天下午放學(xué)鈴響后，我因?yàn)樽鲋等丈酝砹艘恍?。教室里空蕩蕩的，只剩下夕?yáng)的金輝斜斜地鋪在課桌上，空氣里浮動(dòng)著細(xì)小的塵埃。我抱著一摞要帶回家的作業(yè)和書本，穿過(guò)漸漸安靜下來(lái)的走廊，走向樓梯口。

就在我經(jīng)過(guò)連接初中部與高中部的那條架空連廊時(shí)，我的腳步不由自主地慢了下來(lái)。

連廊的另一端，屬于高中部的區(qū)域，似乎依然熱鬧。許多初三的學(xué)生還在教室里埋頭自習(xí)，或者三三兩兩地討論著問(wèn)題，空氣里都仿佛帶著一種不一樣的、繃緊的專注感。

我的目光下意識(shí)地搜尋著。

然后，就在那一瞬間。

我的呼吸，我的心跳，我所有的動(dòng)作——

徹底定格。

仿佛電影畫面被按下了暫停鍵，所有的背景音潮水般褪去。

于遇。

他剛從一間教室里出來(lái)，懷里抱著厚厚一摞顯然是復(fù)習(xí)資料的卷子和書本。夕陽(yáng)的光線恰好從他身后的窗戶涌進(jìn)來(lái)，將他整個(gè)人籠罩在一層溫暖卻不刺眼的光暈里。他微微側(cè)著頭，似乎在聽身邊的同學(xué)說(shuō)著什么，眉頭習(xí)慣性地微蹙著，臉上帶著一種我有些陌生的、屬于畢業(yè)生的疲憊與沉靜。

他就要走了。

這個(gè)念頭像一顆冰冷的石子，毫無(wú)預(yù)兆地投入我的心湖，瞬間擊碎了所有平靜，激起驚濤駭浪。

再過(guò)不久，這個(gè)校園里將再也沒(méi)有他。我不會(huì)在廣播操的隊(duì)伍里搜尋他的身影，不會(huì)在放學(xué)的人流中偶遇他的背影，不會(huì)在任何一次抬眼的瞬間，有機(jī)會(huì)看到他。

一種巨大的、如同潮水般襲來(lái)的恐慌和失落，緊緊地攫住了我。

仿佛感應(yīng)到了這束來(lái)自連廊另一端、過(guò)于專注又充滿了復(fù)雜情緒的目光，他毫無(wú)征兆地，抬起了頭。

我們的視線，就這樣毫無(wú)準(zhǔn)備地、跨越了短短的連廊距離，于空中猝然相遇。

時(shí)間在那一刻被無(wú)限拉長(zhǎng)。

連廊里偶爾經(jīng)過(guò)的同學(xué)變成了模糊的移動(dòng)背景。我的世界里，萬(wàn)籟俱寂，只剩下他，以及他眼中那一閃而過(guò)的、清晰的愕然。

他明顯愣了一下，似乎完全沒(méi)想到會(huì)在這里、這個(gè)時(shí)候看到我。他的目光在我臉上停留了那么一兩秒，那眼神里帶著驚訝，或許還有一絲不易察覺(jué)的探究。

心臟在胸腔里瘋狂地跳動(dòng)起來(lái)，聲音大得我疑心他都能聽見。一股熱意猛地沖上我的臉頰。

他認(rèn)出了我。他肯定認(rèn)出了我。

但是，接下來(lái)呢？

沒(méi)有微笑，沒(méi)有點(diǎn)頭，沒(méi)有任何久別重逢（或許根本談不上“重逢”）的表示。

他只是很快地、幾乎是下意識(shí)地，收斂了所有外露的情緒，對(duì)著身邊的同學(xué)低聲說(shuō)了句什么，然后便抱著那摞沉甸甸的復(fù)習(xí)資料，轉(zhuǎn)身，步履匆匆地消失在了走廊的拐角處。

就像避開一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的障礙物。

壓力的驟然消失，讓我猛地喘了一口氣，這才發(fā)覺(jué)自己剛才一直屏著呼吸。懷里的書本變得異常沉重。

他走了。

如此干脆，如此匆忙。甚至連多一秒的注視都不愿意給予。

一種混合著巨大失落、輕微難堪和不甘心的情緒，在那個(gè)瞬間如同藤蔓般瘋狂地纏繞住我的心臟，越收越緊。

難道我整個(gè)初中的注視，就要以這樣一場(chǎng)無(wú)聲的、倉(cāng)促的、被他無(wú)視的擦肩而過(guò)作為結(jié)局嗎？ 在他離開之后，我所有的心事，是不是就永遠(yuǎn)成了一個(gè)無(wú)人知曉、也無(wú)人會(huì)在意的秘密？

不。

一個(gè)清晰無(wú)比、甚至帶著點(diǎn)破釜沉舟意味的念頭，猛地撞進(jìn)我的腦?！?/p>

我不要這樣。 我必須做點(diǎn)什么。 我必須告訴他。

在他徹底離開我的世界之前。

那個(gè)走廊對(duì)面定格的瞬間，像最后一道強(qiáng)烈的催化劑，徹底催生了我心底所有積壓的勇氣。

夕陽(yáng)的光輝將我的影子在走廊上拉得很長(zhǎng)。

我緊緊地抱住懷里的書本，深吸了一口氣，心里做了一個(gè)無(wú)比沖動(dòng)又無(wú)比堅(jiān)定的決定——

我要寫信給他。就在今晚。