火光剛滅，夜風(fēng)裹著焦糊味往林厭鼻子里鉆，嗆得她直想咳血。消防員扶她起身，她卻像踩在棉花上，每一步都發(fā)飄。圍觀人群的手機(jī)鏡頭懟得老近，閃光燈一亮，她下意識(shí)抬手——手腕上那圈淡紅紙印被照得透亮，像嵌了根細(xì)小的燈絲。

萬能人物消防員:姑娘，你得去醫(yī)院。

消防員喊她。林厭搖頭，嗓子眼干得冒煙，只擠出一句話。

林厭我……想回家。

家就在前面，那棟老樓，五層，破陽臺(tái)晾著一排排床單，像吊死的白旗。她住502，樓梯口的燈壞了半年，今晚卻詭異地亮著，昏黃燈泡下，飛蟲撞得噼啪響。林厭踩上臺(tái)階，每一步都能聽見回聲，不是自己的，是另一個(gè)輕飄飄的腳步聲，落在她的后腳跟。五樓到了。鑰匙插進(jìn)鎖孔，還沒擰，門自己就開了。屋里黑，廚房水龍頭滴答滴答，像掐著秒表。林厭摸到墻上的開關(guān)，啪——燈沒亮，反而從臥室飄出一股冷風(fēng)，帶著新鮮的糨糊味。

她記得清楚：出門前窗戶關(guān)死，糨糊更是幾年沒碰。握手機(jī)的指節(jié)發(fā)白，她點(diǎn)進(jìn)手電筒模式，一束白光劈開黑暗——臥室門大敞，正中央擺著一張紙糊的雙人床。床頭貼了張大紅囍字，床尾擺著一對紙人，男左女右，穿著和她一模一樣的紙婚紗、黑西裝。紙新娘的臉空白，紙新郎卻有五官——沈硯的五官，只是嘴角用紅筆涂得過高，幾乎裂到耳垂。床板上，鋪著一床新被子，被面繡滿“囍”字，卻全被摳去一橫，成了“死”。

林厭喉嚨發(fā)緊，想后退，腳跟卻撞到什么。低頭一看——一雙紅繡鞋，鞋頭朝內(nèi)，整整齊齊的放在門口，像等人自己伸腳進(jìn)去。鞋幫濕噠噠的，滲出的卻不是水，是鮮紅的，沿著地板縫流成兩個(gè)小字：“上床?！彼偷靥_，把繡鞋踢飛。鞋撞在墻上，“噗”地炸出一團(tuán)白灰，灰里飄出半截照片——正是火災(zāi)現(xiàn)場那張，沈硯的身份證殘片。照片卻完整，正對她笑，邊緣焦卷，像剛從火里爬出。

林厭真是陰魂不散……

林厭咬牙，沖進(jìn)廚房，打開煤氣灶——沒火，只出氣。她掄起灶臺(tái)上的菜刀，回身對準(zhǔn)紙床就劈。?“咔！”刀刃陷進(jìn)紙床板，像切進(jìn)濕棉花，拔都拔不出。下一秒，紙床竟“咕嘟咕嘟”往外冒血，瞬間浸透地板，漫到她的腳背上。血里夾著黑色的紙屑，像剪碎的頭發(fā)。血面倒映出天花板——那里垂下一根紅線，線尾吊著一枚戒指，銀圈，刻著“沈&林”。戒指下方，正對她的頭頂。林厭伸手想拽，紅線卻自己往上縮，縮進(jìn)天花板裂縫里。裂縫里，傳出“咚咚”的悶響，像有人趴在樓上地板，一下一下的敲。

她忽然意識(shí)到：樓上602，已經(jīng)空置半年了，鑰匙在她手里——前任租客，正是沈硯出事前租的！顧不得惡心，她踩血沖出門，直上六樓。602的門牌被紅紙糊住，紅紙上寫“囍”，卻倒貼著。她抬手要撕，門自己開了，一股冷風(fēng)夾著焦糊味撲面而來——里面，竟是一比一復(fù)制的沈府洞房。紅木床、龍鳳燭、紙糊的窗花，連空氣里都飄著番茄牛腩的香味。唯一不同的是：地板中央擺著一口玻璃缸，缸里灌滿鮮紅液體，泡著一張完整人皮，臉朝上，空白無五官，胸口卻用金線繡著“林厭”二字。人皮嘴角，被刀割開，裂成微笑。

沈硯的聲音從四面八方飄來，溫柔得令人牙酸。

沈硯厭厭，我沒了皮，你替我長一張，好不好？

話音未落，玻璃缸“咔”地炸裂，人皮像被無形充氣，瞬間鼓脹，濕漉漉的站起來，朝她伸出手指——指尖滴著血，卻缺了指甲，白森森指骨裸露。林厭退到門口，后背撞上一個(gè)冰涼的胸膛。她回頭一看——沈硯，完完整整，西裝一絲不茍，臉白得發(fā)光，五官精致，卻像打印在紙上的畫像，沒有毛孔。

他低頭，貼著她耳廓，聲音輕得像羽毛。

沈硯最后一步了，穿上我，我們回家。

林厭渾身汗毛倒豎，卻忽然笑了，笑得比他還溫柔。

林厭好啊，我穿。

她抬手，環(huán)住他脖子，指尖摸到后頸——那里有一條接縫，像紙殼粘合。她指甲一掐，摳起邊緣，猛地一撕！“嘶啦——”沈硯整張臉被掀開，里面空空，只有一張嘴，懸在白紙殼里，還在一張一合。

沈硯厭厭，你……

林厭把那張臉皮揉成團(tuán)，塞進(jìn)兜里，轉(zhuǎn)身沖進(jìn)臥房，一把掀翻龍鳳燭——蠟燭滾進(jìn)玻璃缸殘液，“轟”地爆起火球，人皮被火舌舔中，發(fā)出嬰兒般尖啼，縮成一團(tuán)焦黑?；鹄税蚜謪挶仆?，卻也將門口沈硯的紙殼身子點(diǎn)燃。他掙扎，紙片四肢亂飛，像燃燒的飛蛾。林厭踹碎紙窗，翻身跳到窗外——卻一腳踩空，整個(gè)人直墜！風(fēng)聲呼嘯，她以為自己死定了，身體卻“噗”地落在一張軟墊上——低頭，是樓下那堆燒剩的紙灰，灰里還閃著火星，托住她，像一張扭曲的網(wǎng)。

她翻身滾落，灰屑滿身，抬頭看向六樓——火勢已起，窗口映出沈硯燃燒的輪廓，他張嘴，發(fā)出最后一聲嘶吼。

沈硯林厭——下一次，你替我死！

火光炸開，玻璃碎裂，火舌舔天。林厭癱坐在灰里，喘得像破風(fēng)箱，卻笑得眼淚直流。

林厭下一次？老娘先把你骨灰都揚(yáng)了！

她掏出兜里的那張臉皮，用打火機(jī)點(diǎn)燃，火苗“噗”地竄起，照亮她滿臉黑灰，也照亮她手腕——紙印顏色更深了，像一條嵌進(jìn)血肉的細(xì)紅線，正一閃一閃的，發(fā)出微弱的心跳。