青石觀

陳硯第一次見師父時(shí)，正蹲在青石觀山門外哭。那年他六歲，家鄉(xiāng)發(fā)大水，爹娘把他舉到一棵老槐樹上，自己卻被濁浪卷走了。

師父穿著洗得發(fā)白的青布道袍，手里拎著個(gè)裝草藥的竹籃，腳步聲輕得像落在葉上的雨?！翱奚叮俊睅煾傅穆曇舨桓?，卻壓過了山間的風(fēng)聲，“眼淚要是能把人哭回來，道觀早被水淹了?！彼f話時(shí)，指節(jié)無意識地叩了叩竹籃沿，籃里艾草葉上的水珠震落，在青石板上暈開小圈，竟隱隱聚成一道淺淡的水紋符——那是道家用來驅(qū)避潮氣、護(hù)持自身的簡易術(shù)法，尋常人只當(dāng)是水珠亂濺，陳硯卻莫名覺得安心。

陳硯本是至陰命格，生辰恰在七月十五中元節(jié)，天生靈覺敏銳，對邪祟穢氣感知遠(yuǎn)超常人，這也是他在洪災(zāi)中被水鬼盯上的緣由。水鬼怨念深重，想拉他做替死鬼，若不是師父及時(shí)出現(xiàn)，后果不堪設(shè)想。陳硯抽抽搭搭地抬頭，看見師父眼角有道淺疤，像被什么東西輕輕劃了一下。師父沒再說話，只是伸手把他從樹上抱下來，另一只手飛快地從道袍袖口摸出枚桃木小牌，用指尖蘸了點(diǎn)竹籃里的露水，在牌面畫了道“安魂紋”，塞進(jìn)陳硯懷里：“揣著，夜里不做噩夢?！碧夷镜臏貨龌熘端那鍧?，瞬間壓下了陳硯心口的慌，竹籃里的艾草蹭得他脖子發(fā)癢，倒不覺得難受了。

往后十年，陳硯就在青石觀住了下來。師父教他道術(shù)，是從“辨氣”開始的——每天天不亮，師父就拉著他站在觀前的青石上，閉眼感受山間的氣息。“你聽，松針搖的是陽氣，溪水流的是陰氣，”師父會握著他的手按在樹干上，“至陰命格讓你對陰氣敏感，但道術(shù)要的是陰陽調(diào)和，先得分清氣，才能控住氣?！逼鸪蹶惓幙偡植磺?，閉眼只覺得滿是涼意，師父便采來艾草、菖蒲，讓他每天攥在手里，借草藥的陽氣中和體內(nèi)陰寒，還在他手腕系了根紅繩，繩上墜著枚小銅鈴，“鈴響就是陰氣近了，你試著用意念讓鈴聲輕些，這就是控氣的入門?！本毩税肽?，陳硯才終于能在閉眼時(shí)，清晰辨出哪股是草木的生氣，哪股是石縫里的陰濕氣，銅鈴也漸漸只在穢氣重時(shí)才輕響。

辨氣過關(guān)后，師父開始教他畫符。畫符的準(zhǔn)備工作就極為講究：紙得是潢紙，用黃柏、硫磺煮過三天三夜，防蛀還能聚氣，每次用前要在陽光下曬半個(gè)時(shí)辰；朱砂要選辰砂，磨時(shí)得摻著清晨的露水，順時(shí)針磨三百圈，磨出的朱砂汁要能在符紙上聚而不散；筆得是狼毫，筆桿是百年桃木削的，用前要在艾草煙上熏一熏，去筆桿里的雜氣。師父先教他畫“平安福符”，第一步是練“凝神訣”——端坐在硯臺前，雙目微閉，指尖抵著硯臺邊緣，默數(shù)山間松濤聲，直到指尖能感知到墨汁里的“氣”，才算入門。陳硯起初總心浮氣躁，數(shù)著松濤就走神，墨汁磨得結(jié)塊，師父也不罵，只是把他的手按在硯臺上，自己掌心貼在他后背，渡過去一絲溫和的內(nèi)息：“跟著這股氣走，別慌，墨里有松煙的沉，有水的軟，得順著它們的性子來?！?/p>

練了三個(gè)月凝神訣，陳硯才開始握筆。師父握著他的手，一筆一畫教寫符上的“敕令”二字：“‘敕’字要?jiǎng)?，像山尖的石；‘令’字要柔，像溪里的水，剛?cè)嵯酀?jì)，符氣才順。”第一次獨(dú)立畫符，陳硯手抖得厲害，“令”字的最后一筆拖得太長，符紙竟“滋啦”燒了個(gè)小窟窿。他慌得要哭，師父卻撿起燒剩的符角：“沒事，第一次畫符燒紙是常事，說明你心里的氣太急，得再磨磨性子。”之后半年，陳硯每天要畫十張符，直到每張符的字跡都工整，符紙不裂不燒，師父才點(diǎn)頭：“算入門了，但符不是畫出來就有用，得注氣?！?/p>

注氣是畫符的關(guān)鍵。師父教他在畫完符的最后一筆時(shí)，舌尖抵著上顎，將體內(nèi)的氣順著筆尖注入符紙，“氣要?jiǎng)?，不能多也不能少，多了符紙會破，少了符沒靈氣?！标惓幤鸪蹩偪刂撇缓脷饬?，要么把符紙戳破，要么注完氣符紙還是軟塌塌的。師父便讓他每天練“吐納術(shù)”：清晨對著東方吸氣，傍晚對著西方呼氣，每次吸氣要吸滿，呼氣要呼盡，練到能自由控制氣息的強(qiáng)弱。又過了半年，陳硯終于能在畫完符后，讓符紙微微泛著淺黃的光——那是注氣成功的跡象，師父這才教他用符配術(shù)。

用符的學(xué)問更復(fù)雜。春天教他用“豐穰福符”，師父會帶著他去山下的田埂，讓他把符埋在村口老槐樹下，再念“土地咒”：“天地玄宗，萬炁本根……”念咒時(shí)要踏“禹步”，左腳先邁，每步踩在卦象的“震位”“巽位”上，借地脈之氣讓符力散開，“這樣莊稼才能吸到符里的福氣，長得旺?！倍旖趟谩翱祵幐７?，師父讓他把符貼在老人床頭，再用艾草混著符灰煮水，“煮水時(shí)要順時(shí)針攪三十圈，讓符灰的氣融在水里，泡腳時(shí)才能驅(qū)寒邪?！庇写紊较聫埣蚁眿D要生娃，怕難產(chǎn)來求符，師父畫了“子母平安福符”，讓陳硯捧著符繞張家院子走三圈，每走一圈念一遍“送子咒”，走的時(shí)候要保持符面朝上，不能讓符沾到地上的陰濕氣。陳硯走得格外小心，念咒時(shí)聲音都在抖，直到把符貼在產(chǎn)婦房門上，符角垂著的紅繩輕輕晃，他才松了口氣。后來張家生了大胖小子，抱著孩子上山磕頭時(shí)，師父拍著陳硯的肩：“你看，這就是符術(shù)的用處，幫人解困，給人添福。”

陳硯十四歲那年，山下的李家坳出了怪事。有戶人家的孩子每天夜里都哭，一哭就渾身發(fā)涼，手腳指甲泛著青灰，找了好幾個(gè)郎中都沒用，最后有人想起了青石觀的道士。

師父那天正在曬草藥，竹篩里攤著的艾草、菖蒲擺得規(guī)整，每株草藥根須都朝著正南——那是“借陽位”，能讓草藥更快吸收日精，增強(qiáng)驅(qū)邪功效。聽了來人的話，師父只是把曬干的艾草收進(jìn)布包，又從觀里的神龕下取了個(gè)黃布囊，里面裝著桃木釘、朱砂、羅盤，還有幾張畫好的“驅(qū)邪福符”，對陳硯說：“你跟我去看看，學(xué)著點(diǎn)用福符辨‘穢氣’的法子。”

到了李家，那孩子縮在炕角，小臉白得像紙，呼吸時(shí)胸口起伏微弱，周身縈繞著一層若有若無的灰氣。陳硯按師父教的，掏出一張空白潢紙，用指尖蘸了點(diǎn)朱砂，在紙上畫了道簡易的“探氣符”——這是福符的變種，能顯穢氣。符紙剛貼到孩子身邊，紙面上立刻暈開一片黑紋。師父則打開羅盤，指針在底盤“八卦位”上亂轉(zhuǎn)，最后穩(wěn)穩(wěn)停在“坎位”（北方，主水主陰），順著指針方向走了一圈，停在窗邊，指著窗臺上一個(gè)破了口的陶罐：“這東西哪來的？”

孩子的娘臉一下子白了：“前幾天在山后的老墳邊撿的，看著好看，就拿回來裝豆子了?！?/p>

師父沒說話，從布包里掏出艾草，又取了點(diǎn)朱砂灑在艾草上，用火柴點(diǎn)著。艾草燒起來的煙是淡綠色的，混著朱砂的紅霧，繞著陶罐轉(zhuǎn)了三圈——這是“驅(qū)穢煙法”，艾草驅(qū)陰，朱砂鎮(zhèn)邪，三圈為限，能逼出器物里藏的穢氣。果然，罐口忽然飄出一縷黑氣，像條小蛇似的往門外鉆，路過孩子身邊時(shí)，孩子竟打了個(gè)寒顫，哭聲又要冒出來。師父抬手一揚(yáng)，一張“五雷驅(qū)邪福符”從袖中飛出，符紙?jiān)诳罩凶詣诱归_，上面“雷令”二字閃著微光——那是他今早特意用朱砂混著雞冠血畫的，專克陰邪。黃符精準(zhǔn)落在黑氣上，“滋啦”一聲，黑氣化作一縷青煙散了，空氣中只剩艾草的焦香。

“墳里的東西，別隨便往家?guī)?。”師父把陶罐反過來，讓罐底對著陽光，指給陳硯看，“看見罐底這圈黑印沒？是墳里的‘尸氣’滲進(jìn)去了，尋常器物沾了這個(gè)，再碰到陽氣弱的人，就容易纏上?！彼f著，從布囊里取了枚桃木釘，在陶罐口敲了三下——這是“封穢訣”，防止殘留的穢氣再出來，又掏出一張“平安福符”，貼在孩子床頭，“這符能護(hù)著孩子，等明天把陶罐送回去，再給孩子煮碗符灰水喝，祛祛身上的陰寒?！?/p>

孩子當(dāng)晚就不哭了，手腳也漸漸暖了回來。李家要給師父謝禮，是兩匹細(xì)布和半袋米，師父卻只拿了一把自家種的豆子：“山里不缺這些，豆子留著煮粥，比啥都實(shí)在?！弊咴诨赜^的路上，陳硯問：“師父，福符既能驅(qū)邪，也能送福，那是不是畫得越多越好？”

師父抬頭看了看天，月亮剛爬上山頭，清輝灑在石階上。他從袖中摸出一張剛畫好的“平安福符”，符角還沾著朱砂，“福符不是越多越好，得看人心。你給善人家送符，符氣能順著人家的善念聚著；你給惡人家送符，符氣會被惡念沖散，還會反噬自身?！彼D了頓，又道，“道術(shù)也好，福符也罷，都不是用來求名利的，是用來幫人解困，給人添福的——就像這山里的樹，不是為了自己長，是為了給過路人遮陰?！?/p>

“那師父也有想要求的福嗎？”陳硯小聲問，他想起師父眼角的疤。

師父腳步頓了頓，沒回答，只是把竹籃往他手里塞了塞，指尖不經(jīng)意間劃過陳硯的手腕，又渡了絲內(nèi)息——夜里山路陰，怕他沾了潮氣，“山路滑，走快點(diǎn)，回去還得煮藥呢，你今早練畫符時(shí)，氣息有點(diǎn)亂，我給你煮了點(diǎn)菖蒲水，能定心神?！?/p>

陳硯十七歲那年，師父病了。起初只是咳嗽，后來連下床都難，臉色比李家坳的孩子還白。陳硯按師父教的方子抓藥、煎藥，藥方里加了觀后山上采的“靈芝草”——那是師父以前用“引靈術(shù)”種的，能補(bǔ)元?dú)?，他還每天給師父畫“康寧福符”，貼在師父床頭，符灰混著藥汁給師父喝，可師父的身子還是一天比一天弱。

有天夜里，師父忽然醒了，叫陳硯把他扶到觀外的青石上。那晚的星星特別亮，師父指著最亮的那顆說：“那是啟明星，我小時(shí)候，我爹總帶我看。”他說話時(shí)，從懷里摸出個(gè)舊布包，里面是枚比陳硯那枚大些的桃木牌，牌面刻著“護(hù)生符”，邊緣磨得光滑，還有一沓泛黃的福符，上面的字跡已經(jīng)淡了，“我以前不是道士，是山下的郎中?！睅煾傅穆曇艉茌p，“有年村里鬧瘟疫，我爹熬藥時(shí)染了病，走之前把這牌和這些福符給了我，說用‘護(hù)生術(shù)’和福符，能救更多人。后來我上山當(dāng)?shù)朗?，是因?yàn)檫@觀里的老道長教我，福符不只是貼在墻上的紙，是裝在心里的善——就像你師父我，護(hù)著你一樣?！?/p>

陳硯這才看見，師父摸桃木牌的手，指節(jié)上有幾道淺疤——那是當(dāng)年熬藥時(shí)被藥罐燙的，也是后來畫符時(shí)，朱砂混著雞血，常年浸染留下的痕跡。

“我這輩子，沒什么本事，就想守著這觀，守著山下的人，給他們多畫幾張福符，多添點(diǎn)福?！睅煾傅穆曇舾p了，像要被風(fēng)吹走，他抬手想摸陳硯的頭，卻沒力氣，只能落在他的肩上，“我走了以后，你別難過，青石觀還得有人守著。畫福符時(shí)記得，墨要磨勻，心別亂；給人送符時(shí)，別要人家的謝禮，看看人家缺啥——有時(shí)候，一碗熱粥比一張符更暖人。”

第二天一早，陳硯發(fā)現(xiàn)師父靠在青石上，眼睛閉著，手里還攥著那片曬干的艾草，和當(dāng)年第一次見他時(shí)，竹籃里的那片一樣。他懷里的桃木牌和那沓舊福符掉在青石上，福符上的字跡在晨光里，竟隱隱閃著微光——想來是師父昨晚，還想著用這些福符，再護(hù)這山、這山下的人一次。

后來，陳硯成了青石觀的新道士。他也穿著青布道袍，也會在山門外撿迷路的孩子，給他們?nèi)嬃恕鞍不昙y”的桃木牌；也會在春天給山下村民畫“豐穰福符”，埋在村口老槐樹下時(shí)，認(rèn)真踏好每一步禹步；冬天給老人畫“康寧福符”，煮符灰水時(shí)，會仔細(xì)數(shù)著攪水的圈數(shù)。有人問他，當(dāng)?shù)朗靠嗖豢?，他總想起師父教他辨氣、畫符、用術(shù)的那些日子，想起師父說的話：“守著人，給人添福，就不苦。”

每年清明，陳硯都會把師父的牌位請出來，擺上一碗艾草煮的水，水碗邊放著磨好的墨、新畫的“平安福符”。水汽裊裊升起，模糊了牌位上的字，他好像又聽見師父的聲音：“墨要磨勻，心可別亂?！憋L(fēng)從觀外吹進(jìn)來，卷起符紙的一角，符上“平安”二字閃著微光，像師父當(dāng)年握著他的手教他畫符那樣，護(hù)著這青石觀，護(hù)著山下的人，護(hù)著滿山間的福氣，也護(hù)著命格特殊的他，在這紛擾塵世，守住內(nèi)心的安寧與善意，將道術(shù)與福澤一同延續(xù)。