秋雨來(lái)得突然。

盛望站在街角的“梧桐咖啡”屋檐下，手里攥著一把濕透的黑傘，發(fā)梢滴著水，涼意順著脖頸滑進(jìn)衣領(lǐng)。他望著對(duì)面那棟灰白色的老樓，陽(yáng)臺(tái)上的綠植依舊茂盛，藤蔓爬滿了鐵欄——那是江添的家。

七年了。

他以為自己會(huì)激動(dòng)，會(huì)顫抖，會(huì)忍不住沖上去敲門(mén)。可真站在這里，心卻像被什么壓住，沉得發(fā)疼。他只是靜靜看著，像在看一場(chǎng)不屬于自己的舊電影。

咖啡館的門(mén)被推開(kāi)，風(fēng)鈴輕響。

“兩杯美式，一杯不加糖?！笔煜さ穆曇?，低沉、清冷，像秋夜的風(fēng)。

盛望猛地回頭。

江添就站在幾步之外，穿著深灰色大衣，肩頭微濕，手里拿著車(chē)鑰匙。他目光掃過(guò)盛望，頓了一瞬，像被什么刺到，又迅速移開(kāi)。

“盛望？”他終于開(kāi)口，聲音很輕，像怕驚擾了什么。

“好久不見(jiàn)?！笔⑼α?，眼角微紅，卻笑得極亮，“江教授，還認(rèn)得我？”

江添走近幾步，目光在他臉上逡巡，像是在確認(rèn)這不是幻覺(jué)?！澳恪裁磿r(shí)候回來(lái)的？”

“昨天?！笔⑼柭柤?，“沒(méi)打招呼，怕打擾你?！?/p>

“你瘦了?！苯碚f(shuō)，聲音低得幾乎被雨聲吞沒(méi)。

“國(guó)外飲食不習(xí)慣。”盛望低頭看了看自己的手，“倒是你，一點(diǎn)沒(méi)變。”

江添沒(méi)說(shuō)話。他變了。盛望知道。那雙曾經(jīng)總帶著笑意的眼睛，如今沉靜如深潭。他不再輕易笑，也不再輕易看誰(shuí)。

“進(jìn)去坐會(huì)兒？”江添忽然說(shuō)。

“好啊。”盛望跟著他走進(jìn)咖啡館，熟悉的木質(zhì)桌椅，墻上的老掛鐘，連咖啡豆的香氣都一模一樣。

他們坐在靠窗的位置，雨滴在玻璃上蜿蜒成河。

“在國(guó)外做什么？”江添問(wèn)。

“教書(shū)，在一所小大學(xué)，教中文。”盛望攪動(dòng)著咖啡，“你呢？聽(tīng)說(shuō)你接了江家的設(shè)計(jì)院？”

“嗯。老宅翻修了，我在那邊辦公?！苯硖а?，“你……為什么不聯(lián)系我？”

盛望一怔。

“七年，連一條消息都沒(méi)有。”江添聲音很輕，“我寄了七張明信片，你一張都沒(méi)收到？”

“我……換了號(hào)碼，搬了好幾次家。”盛望垂下眼，“對(duì)不起?！?/p>

江添笑了下，極淡，“不是你的錯(cuò)。你父親病重，你得走?！?/p>

盛望猛地抬頭：“你……知道？”

“我查過(guò)?！苯砜粗?，“但你從沒(méi)想過(guò)，我會(huì)找你？”

盛望沉默。他想過(guò)。無(wú)數(shù)次?？伤桓?。他怕自己拖累他，怕他看見(jiàn)自己狼狽的樣子，怕他看見(jiàn)自己……一天天衰弱下去。

“你病了。”江添忽然說(shuō)。

盛望一僵。

“你咳嗽了三次，右手一直按著胸口?！苯矶⒅?，“不是感冒。”

盛望笑了，笑得有些苦：“江添，別問(wèn)了。讓我……好好見(jiàn)你一面，就夠了?！?/p>

江添看著他，良久，輕聲說(shuō)：“好。我不問(wèn)?！?/p>

可他知道，這一面，或許就是最后一面。

雨還在下。

窗外，一片銀杏葉被風(fēng)卷起，貼在玻璃上，像一只停駐的蝶。