我曾活在一個琥珀里。
他們說,琥珀是時(shí)間的凝固,是生命的珍藏。但我的琥珀不同。它是透明的,卻密不透風(fēng)。我能看見外面的世界——顧淵溫柔的眉眼,窗外流轉(zhuǎn)的四季,生活該有的一切色彩與聲響。它們像隔著厚厚的、扭曲的玻璃,清晰可見,卻遙不可及。
我的感官被裹上了一層粘稠的、油膩的污垢。陽光失去溫度,食物的味道變得寡淡,愛人的觸碰時(shí)常隔著一層冰冷的薄膜。世界在我這里,失了真。
而這琥珀的內(nèi)部,并不安寧。它在滋長霉菌。
起初,只是些微不足道的斑點(diǎn),一些無關(guān)緊要的、光怪陸離的碎片。我稱之為“夢”。它們色彩斑斕,形態(tài)詭異,帶著一種腐敗的甜香。漸漸地,霉菌蔓延開來,生出絲絡(luò),相互纏繞,構(gòu)建出另一個世界——一片無邊無際的灰色荒原,一個在其中永無止境奔跑的我,以及一股無處不在、追逐著我的冰冷寒意。
現(xiàn)實(shí)與夢境的邊界,開始溶解。
顧淵是我琥珀世界里唯一堅(jiān)實(shí)的存在,是我試圖抓住的、琥珀外伸來的手。他的溫度是真實(shí)的,他的聲音能短暫地穿透壁壘。我像溺水者抓住浮木,用盡全身力氣依附著他,告訴自己:抓住他,就是抓住了真實(shí)。
可我漸漸發(fā)現(xiàn),那浮木,似乎也正在被琥珀內(nèi)部的粘液浸染。他開始出現(xiàn)細(xì)微的、轉(zhuǎn)瞬即逝的裂痕。一個陌生的眼神,一句語氣微妙的話語,一抹不屬于他的冰冷氣息……這些細(xì)小的證據(jù),像新的菌種,在我心里扎根、繁殖。
我分不清了。
哪個是真實(shí)的顧淵?是那個對我無盡溫柔、承載著我所有希望的戀人?還是那個偶爾在夢中,站在陰影旁,冷漠注視著我墜落的旁觀者?
我的錨點(diǎn),松動了。連帶著,我所在的這整個琥珀世界,都開始傾斜、龜裂。
醫(yī)生的話語,藥物的白色小藥片,朋友小心翼翼的關(guān)懷……它們都試圖修復(fù)琥珀,加固那層壁障。可我知道,那沒有用。霉菌是從內(nèi)部生長的,它們是我的一部分?;蛘哒f,這個看似堅(jiān)固的琥珀,本身或許才是最大的菌斑,最深的夢境。
我時(shí)常撫摸琥珀的內(nèi)壁,那冰冷光滑的觸感如此真實(shí)。可引路者在我耳邊低語:這真實(shí),是囚籠。
它說,外面有一個真實(shí)的世界,一個真實(shí)的顧淵,在等待我“回歸”。
而“回歸”的唯一方式,是打破這琥珀。哪怕,打破它意味著軀殼的粉碎。
這是一個悖論:我渴望觸碰真實(shí),卻分不清何為真實(shí);我恐懼死亡,卻開始相信死亡是唯一的蘇醒。
我的故事,就是一個關(guān)于琥珀與霉菌的故事。是關(guān)于一個在透明囚籠里,看著自己被幻覺吞噬,最終將囚籠本身也視為幻覺的故事。
如果你問我,是否痛苦?
是的,蝕骨灼心。
但比痛苦更可怕的,是那無邊無際的、對一切存在本身的懷疑。
現(xiàn)在,我聽到了琥珀碎裂的脆響。來自我自己的掌心。
你知道,溺水之人最后放棄掙扎時(shí),感受到的并非只有恐懼,還有一種詭異的平靜嗎?
我正沉浸在那片平靜里。
準(zhǔn)備,下沉。