雨水在窗玻璃上蜿蜒滑落，留下曲折的水痕。美術(shù)室里彌漫著潮濕的空氣，混合著顏料和雨水的清新氣味。Gemini站在窗前，手指無意識(shí)地敲打著窗框，目光落在樓下那個(gè)撐著藍(lán)色雨傘的身影上，直到它消失在轉(zhuǎn)角處。他轉(zhuǎn)身回到畫架前，畫布上未完成的銀杏葉在昏暗的光線下顯得格外落寞。

周一的清晨帶著雨后的清爽。Gemini特意提早到校，在校門口的小賣部買了兩盒草莓牛奶。當(dāng)他走到美術(shù)室門口時(shí)，發(fā)現(xiàn)門把手上掛著一個(gè)淺黃色的紙袋。打開一看，里面是一本精裝的葉芝詩集，書頁間夾著那枚他送出的書簽，還有一張便條：“謝謝學(xué)長(zhǎng)那天的傘。這本書里有很多關(guān)于秋天的詩，也許對(duì)你的創(chuàng)作有幫助?！狥ourth”字跡清秀工整，像他的人一樣干凈。Gemini輕輕摩挲著書頁，仿佛能透過紙頁感受到對(duì)方指尖的溫度。

午后的社團(tuán)活動(dòng)時(shí)間，Gemini抱著那本詩集走向文學(xué)社。門虛掩著，他看見Fourth正坐在靠窗的位置寫東西，陽光在他柔軟的發(fā)梢跳躍。當(dāng)Gemini推門進(jìn)去時(shí)，F(xiàn)ourth抬起頭，眼睛里閃過一絲驚喜?！皩W(xué)長(zhǎng)？”他的聲音里帶著些許詫異。Gemini把詩集放在桌上，順勢(shì)在他旁邊的座位坐下?！坝行┰娍床惶?，”他隨意翻開一頁，指尖點(diǎn)在一行詩句上，“能給我講講嗎？”其實(shí)他昨晚已經(jīng)把這頁詩反復(fù)讀了很多遍，連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都快背下來了。

Fourth微微側(cè)過頭來看向書頁，兩人的肩膀不經(jīng)意間輕輕相觸。Gemini能聞到他身上淡淡的洗衣粉香氣，混合著書頁特有的味道。“這首詩寫的是秋天的離別......”Fourth開始輕聲講解，聲音像窗外拂過的微風(fēng)。Gemini其實(shí)沒太聽清詩句的解析，他的注意力完全被對(duì)方說話時(shí)微微顫動(dòng)的睫毛吸引住了。陽光透過窗戶，在Fourth的臉上投下細(xì)碎的光斑，讓他整個(gè)人看起來像籠罩在一層柔和的光暈里。

“學(xué)長(zhǎng)？”Fourth突然停下講解，有些困惑地看著他。Gemini這才意識(shí)到自己走神得太明顯，耳根一下子燒了起來?！鞍?，我是說......”他慌亂地指向另一首詩，“這首呢？”Fourth眨了眨眼，嘴角微微上揚(yáng)，似乎看穿了他的窘迫，卻體貼地沒有說破。接下來的時(shí)間里，他們就這樣并肩坐著，偶爾交談幾句，更多時(shí)候是安靜的翻書聲。直到夕陽西斜，金色的余暉灑滿整個(gè)教室，Gemini才驚覺時(shí)間過得這樣快。

離開文學(xué)社時(shí)，F(xiàn)ourth把那本詩集輕輕推到他面前?！皩W(xué)長(zhǎng)先拿著看吧，”他的眼睛在夕陽下泛著溫暖的光澤，“下次......下次可以再一起來讀?！边@句話說得輕而快，卻像一顆石子投入Gemini的心湖，漾開圈圈漣漪?；孛佬g(shù)室的路上，Gemini把詩集緊緊抱在懷里，覺得這個(gè)平凡的秋日午后，美好得像詩里描寫的那般不真實(shí)。