遠(yuǎn)城之戀

一

1

長沙的十一月，風(fēng)把湘江吹成一把刀。

我踩著滑板從杜甫江閣沖下來，耳機(jī)里放的是《Blinding Lights》，時速四十，風(fēng)把劉海吹成瘋草。

滑板輪碾過最后一格盲道，我騰空躍起，落地時差點撞上一輛黑色邁巴赫。

車窗緩緩降下，一張臉像中山凌晨四點的雪，冷得發(fā)藍(lán)。

“找死？”兩個字，帶著粵語的尾音，像冰錐釘進(jìn)耳膜。

我摘下耳機(jī)，笑得牙尖嘴利：“帥哥，湘江是大家的，馬路也是大家的，你長得帥也不能包場啊?！?/p>

他淡淡掃我一眼，車窗升起，留給我一道鏡面般的黑。

我沖那道黑比了個中指，心里卻“?！币宦暋?/p>

林星野，你完了，你對一個陌生人一見鐘情了。

2

第二次見他，是在橘子洲的煙花下。

周六，八點，杜甫江閣擠成罐頭。我爬上了最高的那棵柳樹，舉著相機(jī)拍煙花。

火星升空，炸成萬盞流螢，我在取景框里看見他——黑襯衫、西裝褲，站在人群之外，像一塊拒絕融化的冰。

我手一抖，相機(jī)脫了手，直直砸下去。

“啪！”

正中他肩頭。

他抬眼，目光穿過火光與煙塵，精準(zhǔn)鎖定樹上的我。

我訕笑：“我說我不是故意的，你信嗎？”

他彎腰撿起相機(jī)，指尖彈了彈肩頭的灰，聲音低冷：“下來?！?/p>

我滑下樹，立正站好。

他把相機(jī)遞給我，轉(zhuǎn)身就走。

我追上去：“哎，至少留個微信，我賠你干洗費！”

他停步，側(cè)頭，下頜線比湘江還鋒利：“不必。”

“那留個名字總行吧？”

“沈雪溟?！?/p>

“林星野！”我朝他背影喊，“星野的星，星野的野！”

他沒回頭，人卻進(jìn)了我的心。

3

第三天，我坐高鐵去了中山。

沒別的，就是瘋勁上來了。

中山北站下車，空氣里全是椰奶與咸濕的海味。我掃了輛共享電動車，沿著岐江夜騎。

導(dǎo)航把我?guī)У揭患医小把╀椤钡目Х瑞^。

推門，風(fēng)鈴響，他站在吧臺后面，白襯衫挽到手肘，正把一杯咖啡推給客人。

我趴在吧臺上，笑得像只偷腥的貓：“沈老板，來一杯‘一見鐘情’，加冰，不加糖?！?/p>

他抬眼，微怔，隨即恢復(fù)冷淡：“沒有這款?！?/p>

“那就做一款新的，我教你?！?/p>

我縱身翻進(jìn)吧臺，擠到他身前，伸手去拿磨豆機(jī)。

他扣住我手腕，掌心比咖啡還燙：“林星野，你到底想干嘛？”

我湊近他耳廓，輕聲說：“想把你這杯冰美式，變成熱拿鐵?！?/p>

他呼吸一滯，松了手。

那天夜里，我留在咖啡館打烊。

卷簾門落下，燈光昏黃，他背對我擦杯子。

我從后面環(huán)住他的腰，下巴擱在他肩窩：“沈雪溟，長沙的風(fēng)吹到中山了，你感覺到了嗎？”

他沉默很久，低低“嗯”了一聲。

我側(cè)頭吻他，吻在耳后那條青色的血管上。

杯子落地，瓷片四濺，他轉(zhuǎn)身，把我摁在操作臺，吻像一場遲到的雪崩。

唇齒間，咖啡的甘苦與椰奶的甜膩翻滾。

我喘不過氣，卻笑得眼角泛淚：“沈雪溟，你終于熱了?！?/p>

4

之后的故事，俗套卻致命。

我每周五傍晚乘G6113，周日夜里乘G6114返長。

高鐵成了我的穿梭機(jī)，把湘江的水汽與中山的月色縫在一起。

*************************************************************************

他依舊寡言，卻會在凌晨三點為我煮一碗姜糖水；我依舊話癆，卻把每一句晚安都剪成短訊，存在他舊舊的諾基亞里。

我以為，熱情可以融化一切。

直到十二月三十一號，跨年夜。

我拎著長沙的臭豆腐與茶顏悅色，興沖沖推開門——

他站在吧臺，和一個穿高定的女人擁抱。

女人踮腳吻他側(cè)臉，他未躲。

玻璃門在我手中碎成滿天星。

我轉(zhuǎn)身跑，他追出來，岐江橋上車流如織。

我翻越欄桿，站在最外側(cè)，回頭沖他笑：“沈雪溟，原來你對誰都一樣冷，一樣暖?！?/p>

他臉色慘白，伸手：“星野，過來。”

我搖頭，臭豆腐與奶茶一并墜入江心。

“沈雪溟，我回長沙了，風(fēng)太冷，我不等了?！?/p>

我跳上夜班高鐵，淚比車窗的雨還快。

手機(jī)關(guān)機(jī)前，收到他一條短信——

【雪溟：等我，我解釋。】

我把它刪了，連同他所有聯(lián)系方式。

湘江入夜，橘子洲最后一盞燈熄滅。

我把自己扔進(jìn)江水里，又自己爬上來。

林星野，沒人能把你淹死，除了你自己。

二

1

中山的春，比長沙慢半拍。

沈雪溟的咖啡館改名“星野”，招牌是手寫，筆鋒凌厲，像劃破夜色的流星。

他每周五去北站，買一張G6113的商務(wù)座，不乘車，只放在吧臺抽屜里，編號從001到099。

第一百張，他乘車了。

長沙南站，人潮洶涌。他站在出口，穿黑色風(fēng)衣，像一柄收鞘的劍。

他找我，找遍了橘子洲、太平街、解放西，最后在我母校的滑板場，看見我在教小朋友ollie。

我摘了頭盔，發(fā)絲滴汗，笑得比陽光還亮：“喲，沈老板，來進(jìn)貨臭豆腐？”

他望著我，眼底是烏青的倦：“星野，那天是我姐。”

我甩板，板尾擊地，砰一聲：“哦，姐姐親弟弟，中山風(fēng)俗真淳樸?！?/p>

“她剛離婚，情緒崩潰，我——”

我抬手，示意他停：“沈雪溟，我給了你九十九次機(jī)會，你一次都沒抓住。”

我轉(zhuǎn)身走，他抓住我手肘，聲音低啞：“那第一百次呢？”

我回頭，沖他笑，笑到眼眶發(fā)紅：“第一百次，我放過我自己?！?/p>

我走了，沒回頭。

夜里，我登上岳麓山，把從中山帶回的諾基亞埋在一棵楓樹下。

屏幕最后一條短信，停留在他解釋的末尾。

我拍了拍泥土：“沈雪溟，春天了，雪早該化了?！?/p>

2

我以為故事到此為止。

直到五月二十號，中山暴雨，岐江水位告急。

新聞里，咖啡館所在的老街被淹，招牌“星野”半截沒入水里。

我盯著電視，心跳比雨點還亂。

連夜搶票，無座，我蹲在車廂連接處，腦內(nèi)循環(huán)一句話——

林星野，你真他媽沒出息。

天亮，中山一片汪洋。

我涉水找到咖啡館，卷簾門半卷，他坐在吧臺頂上，渾身濕透，懷里抱著一只濕淋淋的貓。

我吼：“沈雪溟，你瘋啦？！”

他抬頭，眼里血絲縱橫：“貓叫星野，我答應(yīng)過它，不走?！?/p>

我淌水過去，一巴掌甩他臉上：“你答應(yīng)我的呢？”

他沉默，貓在我懷里喵嗚一聲。

我哭得像湘江決堤：“沈雪溟，我欠你一條命，還是你欠我一條命，我們算清楚好不好？”

他抱住我，雨水與淚水混成咸海：“星野，我欠你一輩子?！?/p>

******************************

我咬他肩，血珠滾落：“沈雪溟，別再讓我找不到你?！?/p>

他反咬我鎖骨，聲音沉過雷鳴：“林星野，你再跑，我就銬住你?！?/p>

我們十指相扣，像兩枚釘子，釘進(jìn)彼此的胸膛。

3

災(zāi)后重建，我們把咖啡館改成雙層，一層營業(yè)，一層住家。

***************************************

夜里，我窩在他懷里看《春光乍泄》，抱怨：“為什么黎耀輝沒留住何寶榮？”

他吻我發(fā)旋：“因為黎耀輝沒買高鐵月票?！?/p>

我笑得滾下沙發(fā)。

我以為，余生就這么甜了。

直到一紙體檢報告——

【沈雪溟：疑似惡性腦腫瘤，需進(jìn)一步活檢?！?/p>

他捏著報告，站在醫(yī)院走廊，像一座被雪覆蓋的橋。

我搶過單子，撕成雪片：“誤診！明天去廣州再查！”

他抱住我，力道大得要把我嵌進(jìn)骨頭：“星野，如果是真的，你回長沙吧。”

我抬手甩他第二巴掌，手卻抖成篩子：“沈雪溟，你再說一次，我殺了你?！?/p>

他紅著眼笑：“殺了我，誰給你煮姜糖水？”

我哭到干嘔，把眼淚蹭滿他白大褂：“沈雪溟，我林星野這輩子，生是你的人，死是你的鬼，腫瘤也拆不散?！?/p>

活檢那天，我陪剃光他的頭發(fā)。

青白的頭皮，像中山凌晨的月。

我低頭吻他發(fā)旋：“沈雪溟，你依舊帥得不像人類?！?/p>

他握住我手，十指相扣進(jìn)手術(shù)室。

燈亮，門合，我跪在門外，把這輩子所有神佛都求遍。

三小時后，醫(yī)生摘下口罩：“良性，壓迫視神經(jīng)，可切除?！?/p>

我癱坐，淚如雨下。

沈雪溟推出，麻藥未醒，唇色蒼白。

我俯身，貼他耳畔：“雪溟，遠(yuǎn)城之戀，該團(tuán)圓了?！?/p>

三

1

術(shù)后第七天，他睜眼，第一句：“星野，我夢見你乘高鐵走了。”

我啃他指尖，啃出牙?。骸皦舳际欠吹??！?/p>

出院那天，我推輪椅到岐江橋，夕陽把江水染成橘子洲的煙花。

我繞到他面前，單膝下跪，掏出兩枚易拉罐拉環(huán)：“沈雪溟，嫁給我，或者娶我，隨你挑?！?/p>

他笑，眼尾細(xì)紋像魚尾：“林星野，拉環(huán)尺寸不對?！?/p>

我撇嘴，從口袋掏出絲絨盒，兩枚鉑金戒，內(nèi)圈刻著【遠(yuǎn)城·374】。

他取出小一號，套上我無名指，再取大一號，遞給我。

我顫著手給他戴上。

岐江晚風(fēng)拂過，像長沙的秋。

我吻他，吻到輪椅滑輪自動剎車。

路人鼓掌，我們淚目。

婚禮定在六月十八，長沙橘子洲。

我們把咖啡館歇業(yè)三天，高鐵包三節(jié)車廂，請柬上?。?/p>

【遠(yuǎn)城之戀，終于同城。】

2

婚禮前夜，岳麓山那棵楓樹下，我挖出舊諾基亞。

充電開機(jī)，短信箱最后一條，來自他：

【雪溟：等我，我解釋?！?/p>

我笑著笑著就哭了，把諾基亞埋回去，覆土，踩實。

沈雪溟從背后環(huán)住我：“挖到什么？”

“挖到一顆去年的雪?！?/p>

“雪化了？”

“化了，變成今晚的月亮。”

他吻我后頸，聲音低?。骸傲中且?，你是我的長沙，我是你的中山，我們中間，再無遠(yuǎn)城?！?/p>

3

婚禮當(dāng)天，橘子洲被包場，煙花從江心升起，拼成兩顆交疊的心。

我穿白色西裝，他穿黑色漢服，中西合璧，帥得慘絕人寰。

誓詞我寫，他念：

“沈雪溟，我曾在湘江溺亡，又在岐江重生。

你是我三百七十四公里的高鐵月票，

是我一生只此一次的晚點。

此后，風(fēng)雪是你，平淡是你，目光所至，皆是你?！?/p>

他念完，全場哭崩。

輪到他，只有一句：

“林星野，我嘴笨，只會說——

有你，中山再無雪，長沙再無夜?！?/p>

我們接吻，煙花落進(jìn)江心，像一場 inverse 的雪。

賓客散去，我們躺在湘江邊，頭枕滑板，數(shù)星星。

我說：“沈雪溟，如果以后我先走，你怎么辦？”

他握住我手：“把骨灰磨成粉，沖成咖啡，每天一口，續(xù)命?！?/p>

我笑著錘他：“變態(tài)。”

他翻身壓我，眸色比江水深：“林星野，遠(yuǎn)城已遠(yuǎn)，余生請多指教?！?/p>

四

1

婚后第三年，我們領(lǐng)養(yǎng)一個女孩，三歲，湖南籍，取名沈湘粵。

小名：星溟。

她喊我“野爸”，喊他“雪爸”。

咖啡館擴(kuò)大，門口掛小黑板：

【今日特調(diào)：星溟拿鐵——

由湘爸的活潑與粵爸的高冷共同萃取，

入口即化，余生皆甜。】

客人們笑出眼淚。

夜里，小姑娘睡著，我們窩在閣樓改建的玻璃頂小屋，看高鐵從遠(yuǎn)處掠過，像一條會發(fā)光的龍。

我窩在他懷里，數(shù)他睫毛：“沈雪溟，如果人生再來一次，你還想遇見我嗎？”

他吻我額頭：“想，但希望是長沙南站，省得我跑那么遠(yuǎn)?！?/p>

我笑得踢被子，星溟在隔壁房喊：“野爸，雪爸，談戀愛小聲點！”

我們相視而笑，唇貼唇，聲音低到塵埃：“遵命?！?/p>

2

婚后第七年，湘江漲水，橘子洲頭臨時封閉。

我們帶著星溟，把咖啡館臨時搬到長沙，開在太平街老宅。

天井有桂樹，他把秋千架上去，星溟蕩到半空，笑聲穿過屋脊。

傍晚，我倚門，看他教星溟手沖咖啡，小丫頭非要加三顆糖，他皺眉卻縱容。

我舉起相機(jī)，定格這一幕，照片命名：《歲月》。

夜里，星溟睡后，我們并肩躺在桂花樹下，月光篩一地碎銀。

我說：“沈雪溟，我三十七了，蹦不動板了?！?/p>

他側(cè)頭，吻我眼角細(xì)紋：“我四十二，頭發(fā)都白了，還帥得不像人類嗎？”

我撥他鬢角，銀絲一閃一閃：“帥，帥得像我老公?！?/p>

我們接吻，桂花香得醉人。

遠(yuǎn)處高鐵鳴笛，像在為我們的余生配樂。

3

婚后第十年，星溟十二歲，考上長郡中學(xué)，叛逆期，剪短發(fā)，打耳釘，滑板比我當(dāng)年還瘋。

開家長會，班主任委婉提醒：“孩子有點……太活潑。”

我搓手：“隨我。”

沈雪溟淡淡：“也隨我，我冷漠，她冷熱交替?！?/p>

老師被逗笑。

回家路上，星溟在前面滑，我們在后面牽手。

我感慨：“沈雪溟，她長得比你高咯?！?/p>

他“嗯”一聲，握緊我手：“很快，會比你還瘋。”

我大笑，笑到彎腰。

夜里，星溟寫完作業(yè)，偷偷問：“野爸，你們還會吵架嗎？”

我揉她短發(fā)：“吵啊，上次為誰洗碗，冷戰(zhàn)三小時?！?/p>

“那怎么和好？”

“雪爸給我煮了一碗姜糖水，我喝完就投降?！?/p>

星溟“嘁”一聲：“沒出息?！?/p>

我聳肩：“對你爸，我從來就沒出息。”

她翻白眼，滑板一蹬，飛進(jìn)夜色。

沈雪溟從背后環(huán)住我，下巴擱我肩：“林星野，余生很長，我們慢慢吵，慢慢和好，好不好？”

我回頭吻他，桂花香與少年滑板的風(fēng)一起掠過：“好，直到星河熄滅。”

——終——

【后記】

遠(yuǎn)城不再遠(yuǎn)，高鐵只需一小時五十八分。

我們把三百七十四公里，走成一步。

此后，長沙的風(fēng)，吹到中山，中山的雪，落到長沙，

風(fēng)里雪里，皆是我們。

上一章 人物介紹 遠(yuǎn)城之戀最新章節(jié)