其實(shí)林且鹿很討厭，很討厭夏天。

討厭它悶熱的環(huán)境，討厭充滿生機(jī)的日光，討厭媽媽煮的綠豆湯，那討好的神情。討厭那些同學(xué)，那些老師，那些將夏天當(dāng)做粉撲將情懷當(dāng)做粉底，一口氣打在所有的暗沉上的人們。

媽媽總是會(huì)歇斯底里，林且鹿也會(huì)歇斯底里。媽媽會(huì)對(duì)林且鹿無(wú)奈，她總是尖著嗓子質(zhì)問(wèn)：“你到底還要我怎么樣？！”

林且鹿只會(huì)站在那里，黃色碎花裙子生長(zhǎng)到腳踝遮住整個(gè)腿，垂下來(lái)，像她整個(gè)垂下的眼，凋謝的生命。

她什么都不說(shuō)，重重地把黑色房門(mén)關(guān)上。你本來(lái)就不需要怎么樣，我不要你怎么樣。她想，反正她要她怎樣的時(shí)候永遠(yuǎn)不會(huì)再來(lái)。

晚上媽媽會(huì)聽(tīng)到林且鹿的歇斯底里。夜里在床上翻七八次身，終于還是向那扇黑色門(mén)走去。林且鹿還是穿著那條裙子，屋子里靜悄悄的，只有她把腦袋埋在枕頭里，整個(gè)人都顫抖起來(lái)。

“林且鹿你夠了，鬧脾氣不是這樣鬧的?！?/p>

沒(méi)有人回應(yīng)，她的抽噎聲死了。林且鹿還是維持著那個(gè)姿勢(shì)，像一條被海水拍到岸上的死魚(yú)。

第二天她還是去看醫(yī)生，但她已經(jīng)什么都不說(shuō)了。語(yǔ)言在這里已經(jīng)沒(méi)有意義，她的力量放進(jìn)抽噎里，沒(méi)有放在站立時(shí)。

“也許我愛(ài)你吧，媽媽?！?/p>

林且鹿笑著對(duì)媽媽說(shuō)，撈起袖子和褲腿，讓那些疤坦蕩。

“我愛(ài)你?！?/p>