有年代的手信

她，喜愛抽煙，總是以食指與中指優(yōu)雅地夾著煙卷，微微揚(yáng)起下巴，于陽光明媚之際，背倚小院門口那由石頭精心堆砌而成的墻垣。

她，鐘情于言情劇，淚腺極為發(fā)達(dá)，常常為劇中人物的命運(yùn)而感慨唏噓。情到深處，甚至?xí)鼻械匾笪腋膶懡Y(jié)局，仿佛她才是那主宰劇情走向的編劇。

她，熱衷于獨(dú)自遠(yuǎn)行，曾搭乘那慢悠悠的綠皮火車，穿越了大半個中國，去領(lǐng)略遠(yuǎn)方的風(fēng)土人情。

乍一聽，這般描述會讓人誤以為她是一位充滿文藝氣息的妙齡少女。

然而，事實(shí)卻并非如此，她與所謂的“文藝”毫不相干，甚至對“文藝”這個概念都一無所知。因為，她是我的外婆。

她所抽的煙乃是旱煙，將碎煙末用紙仔細(xì)卷好，再輕輕捻實(shí)邊緣，抽起來煙味濃烈刺鼻。家人多次苦勸她戒煙，她卻總是笑著回應(yīng)說戒不掉，就如同人活著無法戒掉吃飯喝水一樣自然。

她所看的言情劇倒是緊跟時尚潮流，皆是年輕人喜愛的偶像劇。也正因如此，即便年逾八十，她仍能輕松聽懂孫輩們口中那些時髦的流行詞匯，她將其戲稱為無代溝式學(xué)習(xí)。

說起遠(yuǎn)行之事，那還得追溯到自然災(zāi)害的艱難年代。當(dāng)時，一大家子人面臨著斷炊的困境，她毅然決然地拿著一個空袋子踏上前往黑龍江尋找遠(yuǎn)親的路途，最終扛著滿滿一大袋子土豆凱旋而歸。此后，她雖對外面的世界充滿了向往，卻再也未曾有機(jī)會離開家鄉(xiāng)。據(jù)說我小時候有一段極為磨人的時期，必須要人抱著，而且還只能站著抱，一旦坐下便會條件反射般地放聲大哭。那段時間，正是住在鄉(xiāng)下的外婆在悉心照料我。只是那時的我年幼無知，對此毫無記憶，只能憑借想象去勾勒那幅畫面。

待我的記憶開始逐漸成形，我已被接回城里的奶奶家，因此童年的大多數(shù)記憶都與奶奶緊密相連，那些回憶充滿了溫暖與美好。

相較而言，隨著年齡的增長，我與外婆之間的關(guān)系卻顯得頗為疏遠(yuǎn)。

父母工作繁忙，一年僅帶我回外婆家兩三次。我坐在外婆家的炕頭，舉止拘謹(jǐn)，宛如一位來自城里的客人。而外婆，只是默默地將許多美味佳肴擺在我面前。她與我交談時，我亦是禮貌性地回應(yīng)。

長大后，我時常為此感到困惑，為何我內(nèi)心尊敬她、敬愛她，卻難以主動與她親近？這著實(shí)是一種奇特的情感邏輯。

或許在她心中，我亦是一個奇怪的外孫女，冷漠疏離，如同一只難以馴服的小寵物，讓她心生寒意。

后來的歲月里，生活愈發(fā)瑣碎忙碌，過年過節(jié)前去探望她，已然成為必不可少的禮節(jié)?？粗拿嫒萑找姘櫦y密布，牙齒全部脫落，她會輕聲與我閑聊，我們依舊如兒時那般，一問一答，氛圍始終難以熱烈起來。

直至數(shù)年前我突遭意外住院，天剛蒙蒙亮，外婆便隨著舅舅們匆匆趕來。舅舅們?nèi)ヌ幚硐嚓P(guān)事宜，她則靜靜地在我床邊坐下，緊緊握住我的手。我迷迷糊糊地躺在那里，腦海中突然閃過一個念頭：過去這么多年，我與外婆竟生疏到連擁抱都未曾有過，而此刻，我才第一次真切地感受到她掌心的粗糙與溫度。那時的她，已然八十有余。

住院期間，她每日都會前來陪我坐上一會兒，話語不多，只是靜靜地凝視著輸液袋。有一天，有朋友送來一大捧鮮花，她見了顯得格外高興。我問她喜歡什么花，她咧開嘴笑著說，就是老家墻根那一大排南姜花，秋天盛開時黃澄澄的一片，煞是好看。

陽光緩緩地在墻上移動，那一刻，她臉上的皺紋在光影交錯中顯得格外柔和慈祥。

人的情感真是復(fù)雜而又微妙。平日里不見面時，我常常從母親那里打聽外婆的近況，看到合適的衣物也總會想著為她購置?？善慨?dāng)彼此面對面時，那份情感卻又變得極為含蓄內(nèi)斂，難以直白地表達(dá)。

后來我漸漸明白，我們或許本就是同一類人，總是處于被動的一方，不擅長主動去表露內(nèi)心的情感。她不像我的奶奶，從小到大，每次見面奶奶總是先伸手過來輕柔地揉揉我的頭、摸摸我的臉。而外婆則始終保持著一種距離感，你若不主動靠近，她便只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著你；你若不伸手，她便無法觸及你的溫暖。

然而，命運(yùn)總是充滿了變數(shù)。

夏日的午后，暴風(fēng)雨即將來臨。

聽聞鄰居說，外婆正倚著墻抽煙，突然之間便倒下了。

我當(dāng)時在另一座城市，懷中抱著襁褓中的嬰兒，聽著窗外呼嘯的風(fēng)雨聲，淚水不由自主地奪眶而出，心中滿是恐懼與不安。我想著等天晴之后便立刻回去看望她，讓她看看我的孩子。我想告訴她，這個孩子也像我小時候一樣調(diào)皮磨人。

但風(fēng)雨似乎永不停歇，而人生卻總有盡頭。

我多么渴望能再次握住她的手，感受那令我眷戀卻又再也無法靠近的溫度。

九月，老家的那片南姜花終于綻放，黃燦燦的花朵連成一片絢麗的花海，卻又在一夜秋風(fēng)過后，迅速凋零殘敗。歲月是如此的無情，還來不及將心中的愛字說出口，天地便已悄然變換。

這一分別，便是一生的永訣，連在夢中相見都成為了奢望。

大學(xué)時光里，我投身于心理工作室，成為一名志愿者，主要承擔(dān)電話與網(wǎng)絡(luò)預(yù)約的接收工作?？蓪?shí)際上，這份工作宛如一片寂寥的荒漠，鮮有人問津。

在這世間，總有一些靈魂，內(nèi)心深處波濤洶涌，仿若潛藏著無盡的暗涌與漩渦，然而他們卻仿若中了自我禁錮的魔咒，寧愿將自己幽閉于孤絕的荒島之上，也決然不肯讓心底的秘密透露出一絲半縷。

直至某一天，工作室的電子郵箱中，悄然出現(xiàn)了一封郵件，那是我入職以來收到的首封來信。

他在信中傾訴，在他尚處幼年之時，父母便離異分道揚(yáng)鑣。母親決然地放棄了他的撫養(yǎng)權(quán)，將他托付給父親，可命運(yùn)的軌跡并未就此平穩(wěn)延展。父親再婚后，竟狠心地將他遺棄在偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)下的爺爺家。

他說，在那個冰冷的世界里，唯有爺爺給予了他最熾熱、最純粹的疼愛。故而，即便缺失了父母的寵溺與關(guān)懷，他亦未曾有過絲毫抱怨，只是默默守望著那份來自爺爺?shù)臏嘏?/p>

時光悠悠流轉(zhuǎn)，初二那年，命運(yùn)的重?fù)粼俅谓蹬R，爺爺溘然長逝。而父親，全然不顧老人的遺愿，依舊將他如棄敝屣般丟在那座鄉(xiāng)下的祖屋里。從此，他便開啟了獨(dú)自一人的生活篇章，洗衣、做飯、上學(xué)，事事皆需自理。父親雖會定期送來生活費(fèi)，可每一次的相見，都吝嗇得不愿多瞧他一眼。

村里的人們，一面懷著憐憫之心對他施以同情的目光，一面卻又暗自覺得他有些木訥呆傻。

他坦言，自己在旁人面前，仿若一個沒心沒肺的傻子，總是咧著嘴，掛著那副樂呵呵的笑容。而令人費(fèi)解的是，三餐都難以果腹的他，不知為何竟?jié)u漸身形發(fā)胖，成了眾人眼中的胖子。

自此，他的身后便多了一群頑劣孩童的戲謔嘲笑，他們扯著嗓子呼喊他：傻胖兒，傻胖兒。然而，他并未被這聲聲嘲笑擊垮，反而如一顆頑強(qiáng)的種子，在困境中努力生長。他憑借自己的聰慧與堅毅，成功考入高中，且那所高中離父親的新家近在咫尺。有熱心的長輩心懷善意，前去規(guī)勸他的父親，望其能善待這個孩子，堅信他定能出人頭地。

那時的他，心中亦懷揣著忐忑與一絲微弱的期待。他始終固執(zhí)地認(rèn)為，只要自己足夠努力，變得愈發(fā)優(yōu)秀，或許終有一日，父親會重新重視他，給予他那份久違的父愛。

高中生活拉開帷幕，他開始住校。每一次父親前來，總是匆匆扔下錢后便轉(zhuǎn)身離去，那背影冷硬而決絕。很快，他便清醒地意識到一個殘酷的現(xiàn)實(shí)——他與父親之間，仿若隔著一道無法逾越的鴻溝，他永遠(yuǎn)也不可能再回歸那個所謂的家，他不過是一個徒有父母之名的孤兒。

有一次，他偶然在路邊目睹了父親與繼母的身影。父親的懷中，親昵地抱著一個小女孩，那寵溺疼愛的模樣，深深刺痛了他的雙眼。令他驚愕不已的是，那女孩僅僅是父親的繼女，與他毫無血緣關(guān)系。

他在孤寂中熬過了無數(shù)個春秋，而在那一瞬間，心中積壓多年的情感瞬間崩塌，被無盡的怨恨所填滿。

他滿心困惑與憤懣，無論如何也想不通，為何父親會如此偏心，寧愿將全部的愛傾注于一個毫無血緣牽絆的繼女身上，卻吝嗇得不肯給予親生兒子一絲一毫的關(guān)懷與注視。

那怨恨，如同一株在黑暗中瘋長的毒藤，在他的心底日夜蔓延、膨脹。他在日記中，以最惡毒的言語詛咒父親去死。彼時的他，覺得自己仿佛被邪惡的魔鬼附身，可內(nèi)心深處卻又有一種扭曲的暢快，仿佛只有這樣，才能宣泄他心中那無盡的痛苦與不甘。

或許冥冥之中，真的有某種神秘而不可言說的力量感受到了他那濃烈的恨意。一場突如其來的車禍，如同一道晴天霹靂，無情地奪走了父親以及他的妻女的生命，所有的遺產(chǎn)亦順理成章地歸屬于他。

命運(yùn)，恰似一場波瀾壯闊、跌宕起伏的戲劇，總是在人們意想不到之處，陡然峰回路轉(zhuǎn)。

葬禮之上，他宛如一尊冰冷的雕像，沒有落下一滴眼淚。眾人皆言，這孩子被遺棄多年，他的冷漠疏離實(shí)屬情有可原。

然而，無人知曉，他的內(nèi)心正被恐懼的陰影所籠罩。他深信，是自己那充滿惡意的詛咒，親手將父親推向了死亡的深淵。

從此，他便如一個被自我判定有罪的劊子手，靈魂背負(fù)著沉重的枷鎖。每一個夜晚，噩夢如影隨形，他在黑暗中輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以安眠。

他在郵件中無助地發(fā)問：我這一輩子都是有罪的吧。

我懷著滿心的關(guān)切，回復(fù)了他的郵件，誠摯地邀請他與心理老師見面，希望能為他驅(qū)散心中的陰霾。可他卻如人間蒸發(fā)一般，自此沓無音信?；蛟S，他僅僅是想在這茫茫世界中，尋覓一個樹洞，將內(nèi)心的秘密與痛苦傾訴而出，并不期望得到任何實(shí)質(zhì)性的救贖與解脫。

那些日子里，每當(dāng)漫步于校園的小徑，我總會不自覺地留意那些身形較胖的男生。心中暗自揣測，他們之中，究竟誰才是那個在孤獨(dú)中掙扎的胖子，誰才是那個被命運(yùn)捉弄的靈魂。

歲月悠悠，如白駒過隙般悄然流逝。多年之后，當(dāng)我著手創(chuàng)作新小說之時，他的身影總會如鬼魅般在我的腦海中浮現(xiàn)。他仿若一棵生長在森林邊緣之外的孤樹，又似一座在浩渺海洋中孑然獨(dú)立的島嶼，與周圍的一切都顯得格格不入。我苦苦思索，他究竟會是我小說中的哪一個角色？是林斐？是馮宥？是紀(jì)瓷？還是路云陌？亦或是，他象征著每一個在人生旅途中迷失方向、無岸可依的旅人。

每個人的內(nèi)心世界，都并非如想象中的那般平坦順?biāo)臁Ｆ渲杏凶锬醯年幱?、有怨憤的荊棘、有憎惡的泥沼，更有那難以跨越的溝壑與山丘。

那些隱秘于心底的私人情緒與秘密，仿若那濃郁厚重的黑夜，密不透風(fēng)，將所有的希望與光明都拒之門外。

成長，本就是一場充滿艱辛與孤寂的漫長旅程。在學(xué)習(xí)放下過往、追尋內(nèi)心平和的崎嶇道路上，我們難免會如迷失方向的小鹿，四處亂撞，直至頭破血流。有些人，不幸被內(nèi)心的魔障所束縛，一生都在痛苦與掙扎中沉淪；而有些人，則足夠幸運(yùn)，能在黑暗中摸索前行，最終尋得那通往光明的出口。

只愿他，能在這紛繁復(fù)雜的世界中，邂逅真愛與溫暖，讓余生的歲月，都能被溫柔以待，過得從容淡定，不再被過往的陰霾所困擾。

或許，這原本該是一個被永遠(yuǎn)塵封于心底、永不示人的秘密。

然而，倘若平實(shí)的敘述能夠為她的故事帶來哪怕一絲一毫的力量與慰藉，我便愿意將其鋪展于陽光之下，讓它不再被黑暗與孤寂吞噬。

多年前的那個初春，暮色蒼茫，天地間一片灰白。行色匆匆的路人在歸家途中，忽然聽到枯草堆里傳來一陣微弱的嬰兒啼哭聲，那聲音孱弱無力，斷斷續(xù)續(xù)，恰似一首即將落幕的暮歌，在這清冷的黃昏中顯得格外凄涼。

而這個被遺棄的嬰兒，便是她人生的起始。那個灰蒙蒙的黃昏，于她而言，卻意外地成為了又一次新生的契機(jī)。

撿到她的路人將她輕輕抱起時，心中便已為她規(guī)劃好了未來的歸宿——他的一位同事，一個老實(shí)憨厚、樸實(shí)善良的男人，正膝下無子。

于是，她迅速擁有了一個屬于自己的家，一個充滿愛與溫暖的港灣。

如同所有初生的嬰兒一般，她對被遺棄的那段短暫時光毫無記憶。那仿佛只是一場虛幻的、毫無溫度與痕跡的夢境，轉(zhuǎn)瞬即逝。此后，在她那原本空白的人生畫卷上，逐漸被一一添加上了乳汁的滋養(yǎng)、溫暖的擁抱、輕柔的親吻，以及如同樹木脈絡(luò)般龐大而復(fù)雜的家族體系，還有家族中每一個人源源不斷傾注于她的愛。

這個孩子，無疑是幸運(yùn)且幸福的。

她的養(yǎng)父對她疼愛有加，在他心中，她宛如一顆小巧玲瓏、潔白無瑕的珍珠，珍貴無比。而養(yǎng)母或許因為未曾經(jīng)歷過生育的過程，對于這個突如其來的女兒，她的愛顯得有些遲緩且不得要領(lǐng)。

當(dāng)她與小伙伴們嬉笑玩耍時，也曾偶爾心生疑惑，為何自己的媽媽與其他小伙伴的媽媽有些不同。但這種疑惑只是一閃而過，如同空中破裂的氣泡，瞬間消散。因為，她所感受到的愛太過濃烈深沉，足以將那些偶爾冒出的格格不入的念頭徹底淹沒。

總而言之，她的生活一直無憂無慮，充滿陽光。

從天真爛漫的小女孩成長為亭亭玉立的少女，她的眼眸始終閃爍著晶亮透明的光芒，那是幸福與純真的映射。

每一個女孩都可以成為公主，只要她們的成長之路未曾被灰暗的陰影所籠罩。

但命運(yùn)的軌跡總是難以預(yù)測，我們永遠(yuǎn)無法知曉，它會在何處悄然插手，改寫故事的走向。

在某一年的夏天，養(yǎng)母最終還是選擇了離開，拋棄了這個原本完整的家?；蛟S是因為她不甘心孩子身上沒有自己的血脈，那女人就這樣默默地消失在他們的生活中。而從那時起，她開始聽到一些零零散散的流言蜚語，關(guān)于她的身世，關(guān)于她可能被嫌棄的命運(yùn)。青春期特有的敏感與多疑，讓她再也無法像從前那樣輕易地將心中的疑惑拋諸腦后。她跑去詢問祖母和姑媽，得到的自然是否定的答案，甚至還伴隨著些許慍怒。他們說，你看，你爸那么疼你，你怎么可能是撿來的呢？

然而，祖母那閃爍不定且略帶不安的眼神，卻仿佛在不經(jīng)意間透露了另一個答案。

她的內(nèi)心仿佛架起了一座蹺蹺板，一端是心中猜疑的真相，另一端是心中期望的篤定。每當(dāng)她內(nèi)心慌亂不安，仿佛雜草叢生時，她便會跑去捉弄爸爸，只為換來他那一聲帶著笑意的怒喝，以此來換取自己內(nèi)心片刻的踏實(shí)與安寧。

她努力地扮演著一個快樂的孩子，似乎深知自己的快樂便是對爸爸最好的回報與慰藉。

只是，命運(yùn)并未就此放過她。那一年，養(yǎng)父身患重病，病情嚴(yán)重。她還未來得及成長為足以支撐家庭的力量，他便已無力地倒下。她在養(yǎng)父的病床前悉心照料了大半年，直至他帶著滿心的不舍與眷戀，永遠(yuǎn)地停止了呼吸。

那個淳樸善良的男人，在生命的最后時刻，終于說出了那個保守了一生的秘密，那個她一直最害怕知曉的真相。

而這個真相，從此成為了她與祖母、姑媽以及所有親人之間心照不宣卻又絕口不提的秘密。

只是，一切都已悄然改變。在她的心中，不自覺地筑起了一道無形的墻，墻內(nèi)是所謂的血緣關(guān)系，而她卻將自己隔絕在那道墻之外。

她的笑容，從此不再天真無邪，變得單薄而充滿心事。

她的十八歲，以孤單的身份重新開啟了人生的新篇章。其實(shí)，在這滾滾紅塵之中，她的故事或許顯得平平無奇。

而我，只是想要表達(dá)，血緣并非僅僅是那些用 A、B、O 等類型劃分的鮮紅滾燙的血液。真正的緣，是由愛鑄就而成。每個人血管中流淌的，并非只是單純的紅色液體，而是愛，是愛讓那些心靈相通的人相互憐惜、相互親近、相互陪伴。

親愛的孩子，也許每個人在這世間都宛如一座孤獨(dú)的島嶼，在茫茫大海中縹緲無依。但只要彼此能夠望見，能夠相互致意，即便隔著浩瀚無垠的茫茫海域，也不會感受到被遺棄的絕望與孤獨(dú)。

據(jù)說，恒星燃盡后的灰燼會形成行星。所以，不必?fù)?dān)憂那顆曾經(jīng)明亮溫暖的恒星之光會在你的世界里徹底消失，因為會有更多的小行星，圍繞在你身旁，繼續(xù)給予你愛與溫暖。

請銘記，即使天地變幻，滄海桑田，那些愛你的人，也將永遠(yuǎn)在那里，不離不棄，宛如永恒的星辰，照亮你前行的道路。

她降生于四月，那是春寒漸消、暖陽初照的時節(jié)。父母為她取名初櫻，這名字宛如春日里第一縷鮮嫩的色彩，清新而明媚。她的雙眸，恰似澄澈的湖水，永遠(yuǎn)閃爍著孩童般純凈清亮的光芒。自幼年起，她便被父母視作掌心明珠，寵溺無邊。及至踏入校園，那稚氣未脫的娃娃臉與甜美悅耳的娃娃音，更是令她成為全班同學(xué)的寵兒，眾人皆親昵地稱她為“小娃娃”。

然而，小娃娃終有長大的一日，盡管相較同齡人，她的成長步伐略顯遲緩，心智成熟得稍晚一些。

十六歲那年，初櫻擁有了人生第一本帶密碼鎖的日記本，那里面藏著她少女的心事，而故事的男主角，我們暫且稱他為 X。

X 在班級中并非最為耀眼的存在，他甚至有些慵懶，總是在教室的最后一排安然睡去，仿佛對周遭的一切都漠不關(guān)心。但他的成績卻極為優(yōu)異，如一顆隱匿于草叢中的明珠，散發(fā)著獨(dú)特的光芒。

初櫻懵懂地不知何為愛情，只是冥冥中有一種無形的吸引力，仿若一條隱形的繩索，將她的心與 X 的一舉一動緊密相連。哪怕只是他發(fā)呆時微微蹙起的眉頭，都能在不經(jīng)意間令她的心跳陡然加速，如小鹿亂撞。

她那小小的世界，自此不再是一片荒蕪的空白。那種感覺，宛如心底悄然流淌過的一條溪流，起初只是涓涓細(xì)流，卻逐漸匯聚成洶涌的波濤，讓她在夜晚輾轉(zhuǎn)難眠，白日里亦坐立不安。

這份苦惱，如同一枚青澀的果實(shí)，沉甸甸地墜在她的心間，卻又無人可傾訴。

直至某一天，她深埋心底的秘密仿若一陣狂風(fēng)，迅速席卷了大街小巷。

一位與她要好的女生悄悄湊到她耳邊問道：“你是不是喜歡 X 呀？”初櫻聽聞，不禁大為驚訝。

其實(shí)這又有何奇怪之處呢？她的一舉一動那般明顯，恰似一只懵懂而可愛的小獸，只要有 X 出現(xiàn)的場合，總能尋覓到她的身影。

剎那間，她的秘密仿佛已公之于眾，唯獨(dú) X 尚被蒙在鼓里。

女生們?nèi)缤瑲g快的鳥兒般聚在一起，嘰嘰喳喳地為她出謀劃策。有人激情澎湃地鼓動她：“去表白吧！”一時間，眾人皆熱血沸騰，她們精心將小娃娃裝扮成故事中的女主角，滿心期待著一場如同偶像劇般美好的結(jié)局。

或許，在每個人的成長歷程中，都曾經(jīng)歷過一場仿若置身于黑暗深淵的獨(dú)角戲。暗戀，恰似那黑暗中的一束微光，雖孤獨(dú)艱難，卻能讓人在情感的迷宮中豁然開朗，這是一場自我蛻變與成長的修煉之旅。

誠然，沒有人規(guī)定，年少時心中的那份傾慕就一定要勇敢地宣之于口。

亦沒有人會斷言，年少時錯過心儀之人會是多么令人悔恨的遺憾。

也許，有些人與有些情感，本就適宜遠(yuǎn)遠(yuǎn)地凝望，如同隔著一層朦朧的紗幔，在歲月的長河中，于記憶深處模糊地回首遙望。但初櫻在眾人的鼓勵下，心中那艘原本停泊的小船，毅然揚(yáng)起了希望的風(fēng)帆。她懷揣著所有的憧憬與勇氣，決然踏上了未知的征程。

時光流轉(zhuǎn)，同樣是在四月，在她默默喜歡了他整整半年之后的那個春天，她仿若一位無畏的小戰(zhàn)士，勇敢地在 X 必經(jīng)之路上攔住了他的去路。

X 顯然未曾經(jīng)歷過這般場面，或許他天性對感情就較為遲鈍，只是呆呆地望著她，隨后，無情地拒絕了她。

初櫻的淚水如決堤的洪水，洶涌而出，整整哭了一節(jié)英語課。

朋友們紛紛圍攏過來，輕聲安慰。于是，全班同學(xué)都知曉了初櫻表白失敗的消息。大家皆言，無妨，畢竟她已勇敢地邁出了這一步，此生亦當(dāng)無怨無悔。

然而，唯有親身經(jīng)歷過那種感情的人方能體會，感情豈是如此輕易便能拿起又放下的。在眾人的推波助瀾與大張旗鼓之下，她心中原本悄然萌芽的種子，已然如野草般漫天瘋長，難以遏制。

X 的處境自此變得頗為尷尬，原本平靜如水的生活，被眾多熱情的目光所環(huán)繞。于是，他愈發(fā)刻意地躲避著初櫻，似在逃避一場可怕的瘟疫。

初櫻在那個春天里，陷入了無盡的痛苦與絕望之中。

四月的最后一天，天空中下起了傾盆大雨，仿若上天也在為她的遭遇而悲泣。初櫻將自己關(guān)在房間里，整整睡了一天。母親下班歸來，輕輕推開她的房門，卻驚見棉被已被鮮血浸透。初櫻的日記本攤開在一旁，上面寫著：我真想把心掏出來給你看吖，心里滿滿的都是你，可是怎么會那么疼。

最終，初櫻未能被搶救過來。

或許她并非真的一心求死，只是心中的疼痛太過劇烈，試圖用身體的傷痛來抵御那如潮水般涌來的心痛。初櫻的故事，至此戛然而止，她的人生畫卷，永遠(yuǎn)地畫上了句號。

在之后的兩年高中時光里，X 仿佛變了一個人。他的臉上再也不見笑容，亦未曾與他人有過只言片語的交流。

后來，X 最厭惡的季節(jié)便是春天，最反感的花便是櫻花。他此生都無法忘卻初櫻，但每一次回憶起她，心中便會涌起一股恨意，恨她用所謂的愛給予他無盡的委屈與傷害。

而這一切，初櫻卻永遠(yuǎn)都不會知曉了。她的人生，在太過年輕的時候便已定格，尚來不及領(lǐng)悟，深沉而真摯的愛，是決然不會給對方帶來絲毫驚擾與不安的。

青春里的美好時光，總是那般明媚鮮亮，如同一幅絢麗多彩的畫卷。但唯有那一種情感，或許只適宜在暗夜中悄然存活，默默生長，無需綻放出嬌艷的花朵，亦不必吐露迷人的芬芳。

不必遺憾，暗戀本就是一場孤獨(dú)的修行，在這寂靜的旅程中，我們學(xué)會成長，學(xué)會領(lǐng)悟愛的真諦。

四月，櫻花絢爛綻放之際，涼子的十六歲悄然落幕。

清晨醒來，她習(xí)慣性地量了量身高，發(fā)現(xiàn)與去年相比毫無變化。她緩緩抬手，將手臂抬高二十幾厘米，腦海中不由自主地浮現(xiàn)出 M 那笑意盈盈、粲然動人的臉龐，心間不禁泛起一絲焦急。

此時，母親正在廚房忙碌地準(zhǔn)備早餐，鍋碗瓢盆碰撞間發(fā)出清脆的聲響。父親則一邊拖著地，一邊專注地聆聽著新聞播報。

這本該是極為平常的一天，然而，又似乎有某種微妙的變化在悄然滋生。涼子敏銳地察覺到，父母之間仿佛隔了一層無形的紗幕，彼此互不理睬，一種難以言說的隔閡與罅隙在他們之間悄然蔓延。偶爾在午夜夢回時，她能隱隱聽到從父母房間傳來的爭吵聲，那聲音壓抑而又激烈，似在極力克制，卻又難以掩飾其中的矛盾與沖突。

涼子匆匆喝完牛奶，正欲起身離開，突然，儲藏室里傳來“砰”的一聲巨響。原來是母親不慎碰翻了一個盒子，瞬間，地上散落了一地的小字條。

涼子的心猛地一緊，一種莫名的不安涌上心頭，明明自己并未做錯任何事，可此刻卻不由自主地感到心虛。

母親蹲下身子，一張一張地仔細(xì)翻閱著那些小字條。涼子緩緩走近，母親突然憤怒地將手中的一沓字條狠狠地甩在她臉上，怒喝道：“徐涼子！你可真有出息?。　?/p>

那些輕薄的紙張，快速地劃過涼子的臉頰，雖未留下明顯的傷痕，卻如同一把銳利的劍，刺痛了她的心，引得微微的疼痛。

涼子急忙解釋：“媽，不是你想的那樣?！?/p>

涼子的母親氣得渾身發(fā)抖，手中的字條也跟著瑟瑟顫動，她一時竟氣得說不出話來。只見每一張字條上都是相同的字跡，那是 M 的字跡。字條的內(nèi)容五花八門，有的是詳細(xì)的解題步驟，有的是日常的閑聊八卦，還有的是涼子母親看不懂的網(wǎng)絡(luò)符號。雖然上面并沒有什么露骨敏感的詞匯，可這幾百張字條，難免會讓身為家長的母親心中疑竇叢生。

“你問清楚再說，別像個瘋子一樣?！边@時，在一旁默默拖地的父親悠悠地插了一句嘴。

“我怎么像瘋子了？”涼子的母親聞言，頓時將怒火轉(zhuǎn)移到了父親身上，聲嘶力竭地吼道。

就這樣，一場無休止的爭吵拉開了帷幕，如同一場永無止境的戰(zhàn)役，硝煙彌漫。

他們似乎都已忘卻，這一天，是涼子十七歲的第一天。

涼子懷著滿心的煩悶來到學(xué)校，M 像往常一樣，用胳膊輕輕夾住她的脖子，看似動作很大力，實(shí)則小心翼翼又飽含溫柔：“生日快樂啊，徐涼子。”

他們相識已久，彼此之間的相處模式向來如此隨意自在，不像其他男女生那般拘謹(jǐn)羞澀。

然而，就在這時，身后傳來一聲輕輕的咳嗽聲，M 如同受到驚嚇的小鹿一般，條件反射地松開了涼子。

涼子下意識地回頭，只見那是隔壁班的文藝委員。M 尷尬地笑了笑，然后鄭重其事地解釋道：“徐涼子是我好哥們兒哦?！?/p>

M 對那女生的討好與小心翼翼，涼子盡收眼底。那一刻，她的心仿佛被一只無形的手緊緊揪住，一種后知后覺的疼痛緩緩蔓延開來。原來，在 M 的心中，自己與他的關(guān)系僅僅只是“好哥們兒”。

仿佛是命運(yùn)的捉弄，在涼子生日這天，老天爺像是故意給她使了絆子，隨后的一個月里，她的生活諸事不順。

月考成績?nèi)缤患苁Э氐娘w機(jī)，直線下滑了二十名，這無疑給了涼子沉重的一擊。母親看到成績后，再度對她那些小字條產(chǎn)生了深深的懷疑；緊接著，她像是被厄運(yùn)纏身一般，接連幾天莫名其妙地被扣分；在廁所門口，她更是當(dāng)眾摔了一跤，狼狽不堪；公開課上，老師點(diǎn)名提問時，她竟開了小差，以至于連教導(dǎo)主任都記住了她的名字，還當(dāng)眾批評道：“徐涼子啊，以后上課別溜號?！?/p>

與此同時，家里的氣氛也愈發(fā)壓抑沉悶，如同暴風(fēng)雨來臨前的寧靜。母親面臨公司裁員的危機(jī)，整個人如同緊繃的弦，情緒隨時可能崩潰。

涼子在 QQ 空間里寫下一條說說：憂愁才是少女最好的朋友。

很快，M 便在下面發(fā)表了評論，依舊是那副嘻嘻哈哈的模樣，說道：看你那小傻樣兒。

涼子隔著手機(jī)屏幕看著 M 的名字，卻再也找不回從前與他插科打諢時的輕松心情。

某一天的后半夜，家中的電話突然急促地響起，原來是外婆生病了。涼子迅速而又安靜地穿好衣服，固執(zhí)地跟在父母身后，一同趕往醫(yī)院。

醫(yī)院里，大人們忙得焦頭爛額，來來往往地穿梭于各個科室之間，最后只能無奈地守在搶救室門口，焦急地等待著。

母親獨(dú)自坐在人群之外，肩膀微微顫抖著，仿佛在極力壓抑著內(nèi)心的恐懼與不安。涼子遲疑了一下，緩緩從身后抱住母親。母親順勢將臉埋在她的手背上，涼子只覺手背一片濡濕又冰涼。

在那光線昏黃、彌漫著消毒水味的走廊里，母親像是打開了話匣子，滔滔不絕地說了好多話。她講述了自己與父親的戀愛歷程，那些甜蜜與苦澀的過往；說起了在公司打拼的這些年，其中的艱辛與不易；還談到了外婆的一生，她的善良與堅韌。母親的話語中，滿是愛與哀愁。

那一刻，涼子仿佛重新認(rèn)識了母親。而那個曾經(jīng)遙遠(yuǎn)而陌生的成人世界，此刻也似乎不再那么遙不可及。

涼子微微張開嘴，想要說說 M 和那些小字條的事。

“媽?！?/p>

“嗯？”

“哦，沒什么?！?/p>

不知何時，晨光已悄然灑滿了走廊，為這冰冷的空間增添了幾分溫暖與希望。

就在這時，搶救室的燈由紅變綠，醫(yī)生緩緩走出，帶來了外婆平安的消息。

父親拎著熱粥從醫(yī)院大門外匆匆進(jìn)來，伸手拉起母親。而此時的母親，在那一瞬間，溫柔順從得如同一位靜美的少女。

窗外，有新開的梔子，潔白如雪，芬芳四溢。

涼子的腦海中突然浮現(xiàn)出曾看過的一部紀(jì)錄片，里面說螃蟹身體變大一次，就要換一次殼。她不禁想，在這被憂愁籠罩的十七歲，或許，自己需要做的就是像螃蟹一樣，再換一次殼，一個更加堅硬的殼。

她告訴自己，沒有什么可煩惱的，不必執(zhí)著于那些煩惱與痛苦，也不應(yīng)偏激地看待身邊的人和事。試著學(xué)會接受與包容自己的種種情緒，無論是快樂還是憂愁。也許有一天，此刻所經(jīng)歷的憂愁都會化作記憶深處的小美好。

這，是涼子第一次與自己和解，也是她走向成長與成熟的重要一步。

上一章 第一封寫給青春的信 有年代的手信最新章節(jié) 下一章 青春里的小茉莉